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                           Ïîä âå÷åð çàòÿíóëî íåáî,
                           Äîæäü áàðàáàíèò óñòàëî.
                           Çäåñü äàâíî íèêîãî íå áûëî, -
                           Ñ òîé ïîðû, êàê òåáÿ íå ñòàëî�

Íà óëèöå íåçàìåòíî ïðîõîæèõ,
Ïî÷òîâûé ÿùèê ïóñò,
Çàïå÷àòàííûé êîíâåðò,
Ñèðîòëèâî çàáûò â ïðèõîæåé,
Âñïîìíèòü î ïèñüìå áîþñü, -
Àäðåñàòà äàâíî óæ íåò,
Ëèøü àäðåñ�è ñëàáîñòü�
Ïðîæèòûõ ëåò�

Èç êâàðòèðû íå ñëûøíî ãîðîäà,
Òåëåôîí ìîë÷èò,
Ïðîòÿæíûå ñèãíàëû,
Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà,
È, â îòâåò íèêòî íå çâîíèò, -
Íè÷åãî íå îñòàëîñü.
Òîëüêî ÿ� è ìîÿ�
Îäèíîêàÿ ñòàðîñòü�.
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