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Äåíü ïðîõîäèò. Ïîëîí ìåëêèõ çàáîò è ñïëåòåí,
Ïîðóãàëèñü çà ñòåíêîé îïÿòü ñîñåäè. 
×òî òàì ñíîâà: ðàáîòà, à ìîæåò äåòè?
Ðàçîáðàòü áû íà ÷àñòè ïðîáëåìû ýòè 
È âñå âûáðîñèòü òàì ó âõîäà. 

Âå÷åð òèõ. È â êàôå çà ñòîéêîé óñòàëûé áàðìåí
Íàëèâàåò ìåäëåííî ìèëûì ïàðàì, 
×òî â ïðîõëàäå îñåíè äûøàò ïàðîì,
Íå îñòûâøèì õâàñòàþòñÿ çàãàðîì
Âåäü íà íåáå çâåçäû ãîðÿò äëÿ íèõ. 

Íå êóðþ. À òàê õî÷åòñÿ èñòîâî ñáðîñèòü ïåïåë:
Ýòè áàðû, ñïëåòíè, çàãàð, ñîñåäè
Ýòî ëèïêîå áåçîòâåòíîå çëîå ëåòî,
Âñå ÷òî áûëî â íåì, âñå ðàññâåòû...
Ìíå âñå ýòî áîëüøå íå íàäî - äàðþ!

Ñ íåé ñìåþñü. Íî îíà íå òû, ëèøü ñëåãêà ïîõîæà:
Òîæå ñ ÿðêîé óëûáêîé íà ãëàäêîé êîæå, 
Òîæå ñ ðîäèíêîé íà íîãå, áûòü ìîæåò. 
Íî ñ òîáîé åå ñïóòàòü, êîíå÷íî ñëîæíî.
Äóìàë, ÷òî êîãäà-òî òàêè ñìèðþñü.

Òåëåôîí. Îí ëåæèò êàê âñåãäà âíèç ýêðàíîì
áóäòî ÷åðíûé ïëàñòûðü íà äàâíåé ðàíå
è ìåíÿ ñàìîãî ýòî áåñèò êðàéíå
íå íàïèøåøü, òî áûëî áû ñëèøêîì ñòðàííî
Âåäü òåïåðü ó òåáÿ åñòü îí. 

Íàëèâàé. Ýòîò áëåñê ÿíòàðíûé íà äíå ñòàêàíà
Ïóñòü îãíåì îìîåò îí ýòó ðàíó
ãîâîðèòü î ïðîøëîì ìíå ñëèøêîì ðàíî
Äà è áóäóùåå ÷åðåñ÷óð òóìàííî 
Äæîííè Óîêåð ìíå øåï÷åò: çàáûâàé�

Íó è ïóñòü. ß îñòàíóñü çäåñü, ñæàâ ñòàêàí î äðîæè
Ñ ýòîé íîâîé êóêëîé, ÷òî òàê ïîõîæà
Íà òåáÿ. È áûòü ìîæåò ïîçæå 
Ñ íåé çàáóäó î òîé, ÷òî ìíå âñåõ äîðîæå
Ñòàíó äüÿâîëîì, ðàç óæ àíãåëà ìíå íå âåðíóòü.
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