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   Ñòàðàÿ êàðòèíà. Íî÷ü. Òèøèíà. Ïðîõëàäà. Îòêðûòîå îêíî è ïðèãëóøåííûé ñâåò îò ëàìïî÷êè. Çà îêíîì â
òåìíîòå ñëûøåí øóì ëèñòâû. Ãäå-òî òàì ëàþò ñîáàêè. Èçðåäêà ñëûøíî çâóê ïðîåçæàþùèõ àâòîìîáèëåé.
Êîìïüþòåð. Êîôå. Ìûñëè. Îïÿòü òàêîå ñòðàííîå ÷óâñòâî, ÷òî âðåìåíè íåò. Íåò æèçíè, åñòü ÿ è ýòîò ìèã.
Õî÷ó ñêàçàòü ÷òî-òî, íî íå ìîãó. Ïàëüöû ïåðåáèðàþò ðÿäû êëàâèø â ïîèñêàõ ïîêîÿ. Ïî÷åìó íå ñïëþ? Ïîòîìó
÷òî ýòî ìíå íå íàäî. Êàê ãîâîðèò ìîé áðàò: Ñîí ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè. Êîôå. Ãîðÿ÷èé êîôå. ×òî ìîæåò áûòü
ëó÷øå, ÷åì êîôå è øóì ëèñòâû? Ïðèÿòíûé ñëàäêèé âêóñ è øóðøàùèå ãîëîñà ëèñòâû. Êðóæêà ïî÷òè
îñòûëà, íî êîôå åùå äîñòàòî÷íî òåïëûé. Ñêðèï ñòóëà. Áîæå îí òàêîé ñòàðûé. Åãî äåðåâÿííûé êàðêàñ
åäâà âûäåðæèâàåò ìîè äâèæåíèÿ. ×òî òàì íà óëèöå? ×üè-òî ãîëîñà. Êòî-òî íàïèëñÿ è êðè÷èò âî âñå
ãîðëî, òî è äåëî, äåëàÿ, ïàóçè, ÷òîáû ïðîäîëæèòü óïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ. Ñêîðî çàêîí÷èòüñÿ êîôå. Ìîè
âåêè íà÷íóò ñëèïàòüñÿ. À ìûñëè ïîêðîþòñÿ ñâèíöîâîé ïûëüþ. ß âûêëþ÷ó ñâåò. Çàêðîþ äâåðè. Ïîäõîäÿ ê
êðîâàòè, ïîñòàâëþ âûêëþ÷àòüñÿ êîìïüþòåð. Îòêèíó ïîêðûâàëî è ðóõíó íà êðîâàòü. Æåëåçíàÿ ñåòêà âíîâü
óäàðèòüñÿ î äåðåâÿííóþ äîñêó. ß íàêðîþñü, è áóäó ñëóøàòü. Êîãäà âûêëþ÷èòüñÿ êîìïüþòåð êîìíàòà
íàïîëíèòüñÿ òèøèíîé. Çà îêíîì âñå æå áóäó, ñëûøíû ïî îäèíîêèå çâóêè, à â êîìíàòå ïðîñíóòüñÿ åå ìàëåíüêèå
îáèòàòåëè. Íà÷íåòñÿ èõ æèçíü. Èíîãäà ïîáóëüêèâàåò õîëîäèëüíèê, è ñëîâíî îòìàõèâàÿñü îò
âñåïîãëîùàþùåãî ìîë÷àíèÿ, áóð÷èò, âñïîìèíàÿ ëó÷øèå âðåìåíà. ß çàêðîþ ãëàçà, ïîâåðíóñü íàáîê. Êîíå÷íî
æå, ïðîñóíó ðóêó ïîä ïîäóøêó. Çà îêíîì íà ìåíÿ òàðàùèòüñÿ ñïëîøíàÿ òåìíîòà. ß óëûáíóñü, çàäóìàâøèñü î
òîì, êòî è ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòüñÿ ïîçà ïðåäåëàìè ýòîãî îêíà, ïîâåðíóñü íà äðóãîé áîê. È ïîòîê ñòðàííûõ
ìûñëåé óíåñåò ìåíÿ äàëåêî çà ïðåäåëû ýòîé êîìíàòû è âîîáùå âëàäåíèé ýòîãî ìèðà. Ìèðà ïóñòûõ èëëþçèé è
çåðêàëüíûõ ëàáèðèíòîâ.
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