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Òèõèé ëåòíèé âå÷åð, òðåùàò öèêàäû â ìàëåíüêîì ñàäèêå, çà îêíîì, à äåðåâüÿ ñòîÿò, ñëîâíî êàìåííûå
èçâàÿíèÿ è âåòåð íå ðàñ÷åñûâàåò èõ ëîõìàòûå êîñìû-âåòâè. Æàðêî, õîòÿ è íå äî � ñòåïåíè
ðàñïëàâëåíèÿ ìîçãîâ �, âñå-òàêè âå÷åð. Íî ñòàðèê â êðåñëå-êà÷àëêå íå çàìå÷àåò ýòîé æàðû
òåëü-àâèâñêîé íî÷è. Îí ñèäèò ó êàìèíà è ãðååò íîãè. Ñêîëüêî ñîòåí è òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ îòìåðèëè ýòè
íîãè, ïîêà äåòè � âñòàëè íà êðûëî �. Ñêîëüêî êèëîãðàììîâ ïåðåòàñêàëè ýòè ðóêè ïåðåíîñÿ èõ ñïÿùèõ â
äåòñêèå êðîâàòêè ... À ñåé÷àñ îíè ðàçëåòåëèñü ïî ìèðó � ïòåíöû ãíåçäà Ïåòðîâà � :-) À îí îñòàëñÿ îäèí
... Òåïåðü óæå íàâå÷íî îäèí ... 

Ëèøü ñòàðûé, êàê è îí ñàì, ïîëóñëåïîé ïåñ óòêíóëñÿ ìîðäîé â äîìàøíèå òàïêè. Ñòàðèê ñìîòðèò íà îãîíü
êàìèíà è äóìàåò î ÷åì-òî ñâîåì, íåäîñòóïíîì íèêîìó äðóãîìó. Îí ìíîãî âèäåë, îí ïðîæèë áîãàòóþ, íàñûùåííóþ
ñîáûòèÿìè æèçíü è âñåãäà ðÿäîì áûëà îíà, åãî � áîåâàÿ ïîäðóãà �. Á-æå, êàê îíè áûëè õîðîøè âìåñòå è íà
îãîíü èõ äóø âñåãäà, ñëîâíî ìîòûëüêè, ñëåòàëèñü äðóçüÿ è ïîäðóãè. Äðóçüÿ ... È ïîäðóãè ... À îí âèäåë
òîëüêî åå, ëþáèë òîëüêî åå è âåñü ìèð äåëèë ïî ïðèíöèïó � äëÿ íåå èëè äëÿ äðóãèõ �. À ïîòîì, êàê-òî
íåçàìåòíî, ïîäêðàëàñü ñòàðîñòü. È îí îñòàëñÿ îäèí ... Êîíå÷íî îí çíàë, ÷òî â ýòîì ìèðå íóæåí òîëüêî åé, ÷òî
ìîòûëüêè ðàíî èëè ïîçäíî ðàçëåòÿòñÿ, ÷òî â ìèíóòû, êîãäà íåâûíîñèìî òðóäíî, òîëüêî îíà áóäåò ðÿäîì ...
Çíàë, è ïîòîìó íå âñåãäà öåíèë åå ïî äîñòîèíñòâó. È òîëüêî òåïåðü ...

Ãäå òåïåðü òå, êòî ãðåëñÿ è íàáèðàëñÿ ñèë ó èõ îãíÿ ? Ãäå òå, êòî êëÿëñÿ â âå÷íîé ïðåäàííîñòè è
áëàãîäàðíîñòè ? Êòî ñåé÷àñ âñïîìíèò î íåì, ñòàðîì è íèêîìó íå íóæíîì, è íå ñîãðåâàþùåì áîëüøå, êàê
îñòûâøèé êàìèí. È âñå-òàêè åìó áûëî ÷åì ãîðäèòüñÿ. È îí ãîðäèëñÿ ... ÅÞ. Ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî áëàãîäàðÿ
åé, ãîðåë òîò îãîíåê, êîòîðûé ñîãðåâàë � ìîòûëüêîâ � è äàâàë åìó ïðàâî ñ÷èòàòü ñåáÿ õîòü êîìó-íèáóäü
íóæíûì.

À ìîæåò áûòü âñå áûëî ñîâñåì ïî äðóãîìó ? È â êðåñëå-êà÷àëêå, ó ðàñêðûòîãî îêíà ñèäåëà
ïîñòàðåâøàÿ, íî âñå åùå áåçóìíî êðàñèâàÿ æåíùèíà ? È íà êàìèíå ñòîÿëà íå åå, à åãî ôîòîãðàôèÿ ? È íå îí,
à îíà çàäóì÷èâî ãëÿäåëà íà îãîíü ?...
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