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Çàïèñ ¹1
Ñüîãîäí³ ìåí³ íàñíèâñÿ òîé ñàìèé ñîí. ß ïðîõîïèëàñü ³ ðóêîþ íàìàöàëà õîëîäíó ïîëîâèíó ë³æêà. Çàâòðà
íåîäì³ííî ïîòð³áíî çíàéòè ÷àñ, ùîá âèíåñòè öå çàíàäòî âåëèêå ë³æêî ó ï³äâàë ³ ïîâåðíóòè ìîº ñòàðåíüêå. ß
âñòàëà, ï³øëà íà êóõíþ, ïðèïàëèëà öèãàðêó.
Äèâíèé ñîí: êîëî ëþäåé, ÿ â ñåðåäèí³. Ìåíå øòîâõàþòü ³ ÿ â³äë³òàþ â³ä îäíèõ ðóê äî ³íøèõ.
Òè êàçàâ, ùî öå ïåâíî óðèâîê ç ÿêîãîñü ô³ëüìó ÿêèé ìåíå âðàçèâ. ß ïîãîäæóâàëàñü, áî áà÷èëà � òåáå öå
òðîõè ëÿêàº ³ òè çíàéøîâ ñïîê³é ó öüîìó ïîÿñíåíí³.  Òà öå áóâ íå ô³ëüì.
Òè íå ðîçóì³â ìåíå ³ öå áóëî ïðè÷èíîþ áàãàòüîõ ñâàðîê, òè ìàâ ìåæ³, ìåæ³ ³ äëÿ ñåáå ³ äëÿ ìåíå.
Öå áóâ ºäèíèé ñîí ÿêèé ìåí³ ñíèòüñÿ. Ïàì�ÿòàþ, îäíîãî ðàçó ìåí³ íàñíèâñÿ ³íøèé ñîí, ùå á³ëüø äèâíèé , àëå
öå áóëî ò³ëüêè ðàç.
Òàì áóëè òè ³ ÿ. Ó ìåíå áóâ ñêàëüïåëü. Òè ñïàâ. ß  îáåðåæíî çðîáèëà íàäð³çè ï³ä òâîºþ ñïàäàþ÷èì
âîëîññÿì. Òàê ëåãêî ³ òîá³ çîâñ³ì íå áîëÿ÷å, òè íàâ³òü íå ïðîêèíóâñÿ. Â òâîºìó ìîçêó ÿêðàç áóëî ì³ñöå äëÿ
ìàëåíüêîãî øìàòî÷êà ³ ÿ â³ääàëà òîá³ øìàòîê ñâîãî.
Ðàíêîì ÿ ïðîêèíóëàñü, çãàäàëà ïðî ñîí, ³ õîò³ëà áóëî òîá³ ðîçïîâ³ñòè. ß íàõèëèëàñü ³ ïîö³ëóâàëà òåáå â
÷îëî. Â òåáå ãàðÿ÷êà. Áóëî âæå çâè÷àéíî íå äî ðîçïîâ³äåé. Ï³çí³øå ÿ âñå-òàêè ðîçïîâ³ëà, à òè ùå
ïîæàðòóâàâ, ìîâëÿâ, õâîðîáà  - öå ðåàêö³ÿ íà òðàíñïëàíòàíò ³ ÿêùî òè âèäóæàâ � îòæå âñå çðîñëîñü.
² òàêè çðîñëîñü. Ñïðàâä³. Íàø³ â³äíîñèíè ñòàëè òàêèìè äèâíèìè, ÿ íå çîâñ³ì â³ä÷óâàëà äå çàê³í÷óþñü ÿ
³ ïî÷èíàºøñÿ òè. Öå íå áóëî ñõîæå íà êàçêó, ñêîð³øå íà ïñèõîäåë³÷íó ìóçèêó ÷è íà ìåäèòàö³þ. Ðàí³øå ó
ìåíå áóâ ñâ³é ñâ³ò ó ãîëîâ³, êóäè í³õòî íå ì³ã çíàéòè âõ³ä. Òåïåð öå íàø ñï³ëüíèé ñâ³ò. Òåïåð òè òàêèé
ÿê ÿ. Òåïåð òè � öå ÿ.
Â÷îðà ïðèõîäèëà òâîÿ ìàòè. Íàêèíóëàñü íà ìåíå, êðè÷àëà ³ ïëàêàëà, çâèíóâà÷óâàëà ó òâî¿é ñìåðò³. Âîíà
òàê ñõóäëà ³ çìàðí³ëà. ¯¯ æèëàâ³ ðóêè ñòèñêàëèñü ó êóëàêè äî ñèíÿâè. Ïîò³ì âîíà ò³ëüêè ïëàêàëà ³
âèáà÷àëàñü. Êàçàëà, ùî ò³ëüêè ÿ ìîæó çðîçóì³òè ÿê ¿é âàæêî. Á³äíà, ÿ ðîçóì³þ, ÿêáè ÿ òåáå âòðàòèëà
òî çáîæåâîë³ëà á. À òè ñòàâ òàêèì ñõîæèì íà ìåíå, ùî âîíà íå âï³çíàº òåáå. Ìè íå ñêàæåìî ¿é í³÷îãî.
Çàâòðà ÿ çàëèøó òåáå íåíàäîâãî,  ï³äó  ç  íåþ  íà êëàäîâèùå â³äíåñòè êâ³òè.

Çàïèñ ¹2
Çíîâó ñîí. Àëå ñüîãîäí³ âñå áóëî ïî-³íøîìó. Â³í áóâ äîâãèì, äóæå äîâãèì.
ß ïðàãíóëà ïîáà÷èòè îáëè÷÷ÿ òèõ ëþäåé, ùî çíóùàëèñü íàä³ìíîþ. ß  â³äë³òàëà ³ çíîâó â³ä÷óâàëà ïîøòîâõ
ó ñïèíó. Ñëüîçè ³ á³ëü íå äàâàëè ïîáà÷èòè ¿õ ëèöÿ. ß íàïðóæèëà âñ³ ì�ÿçè ³ á³ëü ð³çàíóâ ïî ò³ëó, ÿ
îáåðíóëàñü ³ ïîáà÷èëà�. ³ ïðîêèíóëàñü.
Ãîëîâà ñòðàøåííî áîë³ëà. 9 ãîäèíà ïîòð³áíî âñòàâàòè. Ñüîãîäí³ ÿ çóñòð³÷àþñü ç òâîºþ ìàìîþ.
ß íå çàïàì�ÿòàëà îáëè÷÷ÿ.

Âîíè ïðèéøëè íà êëàäîâèùå, ïîêëàëè êâ³òè ³ ìîâ÷êè ñèä³ëè.
Æ³íêà ãëÿíóëà íà îïóùåíó ãîëîâó ä³â÷èíè.
Â³í ïîìåð, -  ñêàçàëà ìàòè
ß çíàþ, � òèõî â³äïîâ³ëà âîíà
Â³í ïîìåð, � ìàéæå âèêðèêíóëà ìàòè,- ÷îìó òè òàê ñåáå ïîâîäèø, öå éîãî ìîãèëà, éîãî íàäãðîáîê, ïîãëÿíü íà
ïîðòðåò! � âîíà ð³çêî íàïðàâèëà ðóêó äî îáëè÷÷ÿ ä³â÷èíè.
Òà â³äâåðíóëàñü, æ³íêà çàéøëàñü ïëà÷åì.
Ó ä³â÷èíè â ãîëîâ³ áîë³ñíî â³äëóíþâàâ ïëà÷, ó âóõàõ ãóä³ëî. Âîíà çàòóëèëà ðóêàìè âóõà ³ çàìîòàëà
ãîëîâîþ. Â³ä÷óëà ïîøòîâõè ó ñïèíó, âñå ÿê ó ñí³. Âîíà ï³äíÿëà ïîâí³ ñë³ç î÷³ íà íàäãðîáîê.
- Öå òè! Öå â³í
Â³í � öå êîëî, â³í íå ïóñêàº ¿¿, â³í � ö³ ëþäè, â³í � öåé á³ëü�. Â³í çàëèøèâñÿ ó ¿¿ ñâ³äîìîñò³, âîíà çàíàäòî
îæèâèëà ñïîãàäè, çàíàäòî çàõèñòèëà ñåáå â³ä ðåàë³é ³ öå çàãðîæóâàëî áîæåâ³ëëÿì. Âîíà òàê êîõàº
éîãî� àëå ìóñèòü âèðâàòèñü ç êîëà.
Âîíà îá³éíÿëà æ³íêó ³ âîíè îáîº ãîëîñíî ðèäàëè.
Ïðèéøîâøè äîäîìó âîíà âèéíÿëà ùîäåííèê.
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Çàïèñ ¹3
ß íå òè, ³ ÿ â³äïóñêàþ òåáå. ß íå òè! Íå òè�.
Âîíà çàêðèëà ùîäåííèê ³ êèíóëà ó âîãîíü.
Â òîé ìîìåíò ïðîãàëèíà ó ¿¿ ãîëîâ³ çàïîâíèëàñü. Âîíà ñ³ëà íà ñâîº ñòàðåíüêå ë³æå÷êî ³ ïîñì³õíóëàñü. Âîíà
ñèëüíà, âîíà âèòðèìàº.
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