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Öíîòëèâèé äåíü ïîâ³ëüíî ï³ääàâàâñÿ ÷àðàì ðîçïóñíî¿ íî÷³. Â³í ñèä³â íà áàëêîí³ ³ ïîâ³ëüíî âòÿãóâàâ äèì
âèïóñêàþ÷è ìîëî÷íî-á³ëèé òóìàí, ÿêèé çì³øóâàâñÿ ç ñò³éêèì àðîìàòîì êàâè. Ùå îäíîþ äîçâîëåíîþ ñëàáê³ñòþ
áóâ îïóêëèé áîêàë íàïîâíåíèé êîíüÿêîì. Â³í ñïîñòåð³ãàâ ÿê îæèâàëè áóäèíêè ç êîæíèì çàñâ³÷åíèì â³êíîì.
×åòâåðòèé äåíü â³í òóò. Îñòàíí³é äåíü. Ñüîãîäí³ â³í ÿê í³êîëè ÷åêàâ ïîÿâó çíàéîìèõ ïîñòàòåé â åêðàíàõ
áóäèíêó. Áóä³âë³ ñòîÿòü íàäòî áëèçüêî, ùîá ïðèõîâàòè ñêåëåòè â øàôàõ. Âñ³ çàìêè âðàç â³äêðèâàëèñü
â³ä éîãî ëåãêîãî äîòîðêó, ìîâ ñïàëàõ çàïàëüíè÷êè ó ãóñò³é òåìðÿâ³. Â³í ïîäèâèâñÿ íà ãîäèííèê ³ ïåðåâ³â
ïîãëÿä íà â³êíî êâàðòèðè â ÿê³é ùîéíî óâ³ìêíóëè ñâ³òëî. Íà êóõíþ çàá³ãëè ä³òè: ä³â÷èíêà ðîê³â 14 ³
õëîï÷èê ïåðøîêëàñíèê. Ä³â÷èíêà çíîâó ñâàðèëà áðàòà çà ðîçêèäàí³ ðå÷³ â êîðèäîð³. Â³í ñì³øíî
ïîãëóìèâñÿ ñåñòð³, âîíà â ñâîþ ÷åðãó ñòðîãî òàê ãëÿíóëà íà íüîãî ³ ïîñï³øíî â³äâåðíóëàñü ñòðèìóþ÷è
í³æíó ïîñì³øêó. Âîíè ïîâå÷åðÿëè íàøâèäêóðó÷ ³ îáîº âìîñòèëèñü íà äèâàí³ â ³íø³é ê³ìíàò³. Íåçàáàðîì
ïðîëóíàâ äçâ³íîê. ä³â÷èíêà íàïðóæåíî âñêî÷èëà ³ ïîá³ãëà â³ä÷èíÿòè äâåð³. Ó õàòó çàâàëèâñÿ ï'ÿíèé
áàòüêî. Ìóòíèìè î÷èìà ãëÿíóâ íà äî÷êó. Ç ê³ìíàòè òèøêîì âèãëÿäàâ ïåðåëÿêàíèé õëîï÷èê. Áàòüêî
ñêèäàþ÷è âçóòòÿ ï³äâèùóâàâ òîí ³ êîíöåíòðàö³þ ìàò³â. Çà äåê³ëüêà õâèëèí â³í âæå êðè÷àâ ïî ïðè÷èí³
íåäîïèòî¿ äîçè ³ àïîãåºì ñòàâ ëÿïàñ âàæêîþ ðóêîþ ïî áë³äîìó îáëè÷÷þ ä³â÷èíè. Âîíà ïëà÷ó÷è ïîá³ãëà äî
ñâîº¿ ê³ìíàòè ³ çà÷èíèëàñÿ òàì . Âèêîíàâøè ñâ³é ñ³ìåéíèé îáîâ'ÿçîê áàòüêî çàâàëèâñÿ ñïàòè. ×åðåç
äåÿêèé ÷àñ ó äâåð³ çíîâó ïîäçâîíèëè. Îáîº ä³òåé ï³äá³ãëè äî äâåðåé. Öå áóëà ìàìà. ïîøåïêè âîíè
ïðèâ³òàëèñü ³ îáì³íÿëèñü êîðîòêèìè âðàæåííÿìè ïðî äåíü. Ìàòè ïî÷àëà ãîòóâàòè âå÷åðþ...
×îëîâ³ê íà áàëêîí³ ïðèïàëèâ ùå îäíó öèãàðêó.
À îò ùå îäíà êâàðòèðà. Îäíà ê³ìíàòà, îäíå æèòòÿ...
Ä³â÷èíà ùîéíî óâ³éøëà ó ñâîº ñõîâèùå, êèíóëà êëþ÷³ íà òóìáó ³ ç³ñêîâçíóëà íà ï³äëîãó. Ïî ñòîìëåíîìó
îáëè÷÷þ ïîòåêëè ñëüîçè. Âîíà îá³éíÿëà êîë³íà ³ îïóñòèëà ãîëîâó ì³æ íèõ ãëóøà÷è ïëà÷ ÿêèé òàê ëåãêî
ïðîíèêàº ÷åðåç òîíê³ ñò³íè ó ÷óòëèâ³ ñóñ³äñüê³ âóõà. ¯é òàê îñòîãèäëî âñå æèòòÿ æàë³òè ñåáå. Àëå
ÿê ³íàêøå? Õîëîäí³ áàòüêè îáä³ëåí³ ³íñòèíêòàìè ëþáèòè ñâîº ÷àäî, ïîãàí³ ä³òè, ï³äë³òêè, îäíîêóðñíèêè,
êîëåãè... Íåìà äðóç³â, à òåïåð ùå é êîõàíèé âèÿâëÿºòüñÿ ñïèòü ç ò³ºþ øëüîíäðîþ ç 23 êâàðòèðè.
Âîíà òàêà ìîëîäà, ïîïåðåäó ùå ñò³ëüêè ÷àñó, âîíà ìîãëà á òàê áàãàòî çðîáèòè. Ñâ³ò ìàº äîïîìàãàòè ¿é, à
íàòîì³ñòü ëèøå çàâàæàº. Áåçãëóçäà ðîáîòà, â³ä íå¿ õ³áà ñò³ëüêè êîðèñò³ ùî âæå òèæäåíü ó âàíí³é íà
ïîëèö³ ëåæàòü ÿñêðàâ³ ï³ãóëêè ç êîðèñíèìè âëàñòèâîñòÿìè. Àëå íå â òàê³é ê³ëüêîñò³ ÿê âîíà
çáèðàºòüñÿ ¿õ ïðèéíÿòè.
Ïðîñòî ÷åðåç ñò³íó â³ä íå¿ æèâ ñòàðèé ä³äóãàí. Êîëèøí³é çåê, ÿêùî òàê³ áóâàþòü. Ïî ìîëîäîñò³ â³í ö³êàâî
ðîçâàæàâñÿ. Îñîáëèâî ëþáèâ ìîëîäåíüêèõ ä³â÷àò ³ õëîïö³â ÿê³ áåçòóðáîòíî ïîâåðòàëèñü äîäîìó ï³çíî
ââå÷åð³. Çà öå â³í ïðîâ³â äîâãèé ÷àñ ó â'ÿçíèö³.
Ïîò³ì â³í âèéøîâ, îäðóæèâñÿ ³ ìàâ òðüîõ ä³òåé. Àëå íà öüîìó ùàñëèâ³ ìîìåíòè éîãî æèòòÿ çàê³í÷èëèñÿ.
Îäíîãî äíÿ â³í âòðàòèâ ÷åðåç ïîæåæó äâîõ ä³òåé ³ äðóæèíó. Âèæèâ ò³ëüêè ìàëåíüêèé ñèíî÷îê, àëå
òðàâìè áóëè äóæå ñåðéîçí³. Äèòèíà áóëà ïðèêóòà äî ë³æêà ³ ïîòðåáóâàëà ïîñò³éíîãî äîãëÿäó áàòüêà.
Öå òðèâàëî 8 ðîê³â, ïîò³ì õëîï÷èê ïîìåð. Òåïåð â³í çàëèøèâñÿ ïðîñòî ñõèáëåíèì ñàìîòí³ì ä³äîì ç îãèäíèì ³
áîë³ñíèì ìèíóëèì.
Ñ³ì'ÿ ç ïåðøî¿ êâàðòèðè ñ³ëà âå÷åðÿòè. Õî÷à ñ³ì'ºþ öå íàçâàòè áóëî âàæêî. ×îòèðè ïîðö³¿ çäàºòüñÿ
ìàëî ÷èì â³äð³çíÿëèñÿ. Àëå îäíà ç íèõ áóëà ùåäðî ïðèïðàâëåíà ë³êàìè â³ä àëêîãîë³çìó. Æ³íêà ï³øëà íà
ðàäèêàëüí³ ìåòîäè, ùîá çàõèñòèòè ñåáå ³ ä³òåé, àëå ñóì³ø ïðåïàðàòó ³ àëêîãîëþ ìàëà âñ³ øàíñè ñòàòè
ôàòàëüíîþ ³ âèëèòèñü ó çóïèíêó ñåðöÿ. Æ³íêà ïîâ³ëüíî ïåðåæîâóâàëà ¿æó ³ ëåäâå çìóøóâàëà ñåáå
ïðîêîâòíóòè ¿¿. Ïðè öüîìó âîíà áîÿëàñü íàâ³òü ï³äíÿòè î÷³ íà ÷îëîâ³êà ÿêîãî òðó¿ëà âëàñíîðó÷.
Ó êâàðòèð³ 23 áóëî äóæå âåñåëî ³ øóìíî. Ìîëîäà ä³â÷èíà ïðèñòðàñíî êîõàëàñü ç õëîïöåì. Ï³ñëÿ öüîãî
âîíà âèéøëà ïîõèòóþ÷èñü â êóõíþ ïîêóðèòè. Âîíè îáîº áóëè íå çîâñ³ì òâåðåç³.
"Íó ³ äóðà öÿ ìåäñåñòðà, â³äáèòè ¿¿ õëîïöÿ âäàëîñÿ îäíèì ïîðóõîì ïàëüöÿ, - ä³â÷èíà ñàìîâäîâîëåíî
ïîñì³õíóëàñü, - ÿêáè ùå öåé ðîìàíò²ê äîïîì³ã ïîçáóòèñÿ ïîäàðóíêó ÿêèé çðîáèâ ¿¿ êîëèøí³é. ² ÿê âîíà òàê
ïðîìàõíóëàñü, öå æ òðåáà áóëî çàâàã³òí³òè.
¯é áè ðîçâàæàòèñü, íàñîëîäæóâàòèñü æèòòÿì, à òóò öÿ êëÿòà äèòèíà...íó í³÷îãî ÿêùî íå äîïîìîæóòü
ï³ãóëêè, çðîáëþ àáîðò"
Âîíà äîêóðèëà ³ ïîâåðíóëàñü äî ê³ìíàòè ïðîäîâæóâàòè íàñîëîäæóâàòèñü ñâî¿ì òðîôåºì. Ó ñóñ³äí³é
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êâàðòèð³ ùå ãîëîñí³øå ãðàëà ìóçèêà, áèëèñü ïëÿøêè. Òàì æèâ ÷îëîâ³ê ðîê³â 30. Âñå æèòòÿ ó íüîãî
áóëà âå÷³ðêà. Àëêîãîëü, ìóçèêà, íàðêîòèêè, ñåêñ. Çà ñâîº æèòòÿ â³í íå çðîáèâ í³÷îãî, àëå ñâî¿
íàïîëåîí³âñüê³ ïëàíè îáãîâîðþâàâ çàëþáêè. Ïî éîãî ñëîâàì â³í áóâ íåïðèçíàíèì ãåí³ºì. Õî÷à íàâ³òü áàòüêè
ââàæàëè éîãî ëàéíîì ÿêå ò³ëüêè òå ³ ðîáèòü ùî òÿãíå â³ä íèõ ãðîø³ ³ îñòàíí³ æèòòºâ³ ñîêè.
×îëîâ³ê íà áàëêîí³ â³äâîë³êñÿ â³ä ñïîñòåðåæåíü ³ ïîðèíóâ âæå ó âëàñí³ ñïîãàäè. Â³í æèâå âæå äàâíî ³ ó
éîãî ïàì'ÿò³ ñò³ëüêè ñïîãàä³â, ñò³ëüêè ÷óæèõ äîëü...
² ïîñò³éíî ïîâòîðþºòüñÿ îäíà ñõåìà, ç ñàìîãî éîãî íàðîäæåííÿ... í³ êðàùå ñêàçàòè íåíàðîäæåííÿ...
òàê³ ÿê â³í íàðîäæóâàëèñÿ íà íåáåñàõ. Âîíè ò³ êîãî íåñïðàâåäëèâî ïîçáàâèëè æèòòÿ ëþäè, ò³ êîòðèõ
âèðèâàþòü ç óòðîáè ìàòåð³, âîíè íåíàðîäæåí³ ä³òè...
Âîíè ò³ êîòð³ íàä³ëåí³ àáñîëþòíèì â³ä÷óòòÿì ñïðàâåäëèâîñò³, ïîíÿòòÿìè äîáðà ³ çëà, âîíè ò³ ó êîòðèõ
âìîíòîâàí³ íàéòî÷í³ø³ òåðåçè ëþäñüêèõ ä³ÿíü.
Âîíè ï³äòðèìóþòü ð³âíîâàãó, âîíè îáðèâàþòü íèòêè æèòòÿ.
Òðè äí³ íà ñïîñòåðåæåííÿ, íà çâàæóâàííÿ. ×åòâåðòèé - äåíü âèíåñåííÿ âåðäèêòó.
×îëîâ³ê âñòàâ ³ ï³øîâ ó âàííó. Ñêèíóâøè îäÿã â³í â³äêðóòèâ âåíòèëü õîëîäíî¿ âîäè â äóø³. Äîâãî ñòîÿâ
íàñîëîäæóþ÷èñü â³ä÷óòòÿì òîãî ÿê âîäà ïåñòèòü øê³ðó. Êîëè â³í ñåðåä ëþäåé â³í ìîæå öå â³ä÷óâàòè,
äîù, â³òåð, ïðèºìíå òåïëî â³ä ñîíÿ÷íèõ ïðîìåí³â.
Â³í îäÿãíóâñÿ, ïîãëÿíóâ íà ãîäèííèê. ×àñ íàñòàâ. Âèéøîâøè íà áàëêîí, ÷îëîâ³ê ãëÿíóâ íà íåáî. Ö³ëêîâèòèé
ñïîê³é, òåìíå íåáî ³ çîð³...
Â³í íàïðàâèâ ñâ³é ôàíòàñìàãîðè÷íèé àðáàëåò ó ö³ëü. Òèøà. Â³í çàòðèìóº äèõàííÿ. Êëàö.
Ó áóäèíêó íàâïðîòè îá³ðâàëîñü îäíå æèòòÿ.
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