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Ìíå ñòðàøíî æèòü â ñòðàíå áåç âåðû,
Ãäå êàòîðãà ïðåâûøå, ÷åì Ïàðíàñ,
Ãäå ðàçðóøàþò õðàìû èçóâåðû
È Äóõ Âåëèêèé óñûïëÿþò â íàñ!

Ïîýò â Ðîññèè - ïàñûíîê óáîãèé!
Ìîë÷èò, òîñêóåò àôðèêàíñêèé Ãóìèëåâ.
Åùå â÷åðà îí î Ãîìåðå ãîâîðèë, î Áîãå,
Î ÷åì- òî ÷óäíîì èç ñâîèõ ïðîçðà÷íûõ ñíîâ.

À Áðîäñêîãî çà øèâîðîò è â Øòàòû,
Ïóñêàé, ìîë, òàì êðîïàåò ñåé ïèèò!
Ñòðàíå, â êîòîðîé æèë óáîæåñòâîì çàðïëàòû,
Îí âñ¸ äî ìåëî÷è, äî êàïåëüêè ïðîñòèò!

Ïî ñòðóíàì Îêóäæàâà áü¸ò ëåãîíüêî
È ïåñíÿ èç Ïàðèæà ê íàì ëåòèò.
Â öåðêâóøêå ðóññêîé ÷èñòóþ èêîíêó
Åãî ñòèõîòâîðåíüå îçàðèò!

È Ñèðèí ðàéñêîé ïòèöåé áü¸òñÿ,
Ïðè æèçíè ãðóñòíî óïðåêàÿ íàñ.
Åãî Ìàðòûí ê Ðîññèè íå ïðîáü¸òñÿ-
Â õîëåííûé îí øàãíåò Ìàíòð¸-Ïàëëàñ.

Îñòàâèëè íàì òåõ, ÷üè èìåíà
Óêóòûâàþò íàñ â êèðïè÷íûé ìðàê!
Î, Áîãîì ïðîêëÿòàÿ îäèíîêàÿ ñòðàíà,
Â êîòîðîé çàáëóäèëñÿ Ïàñòåðíàê!

È ðóññêèé ïðàõ òîñêóåò íà êëàäáÈùå
Âäàëè îò Ðîäèíû. È ýòè èìåíà,
Ëèøü â áèáëèÎòèêå íàøëè æèëèùå
Äà íà íåêðîïîëå Ñåíò-Æåëüåâ-äå Áóà.

Íî âîçâðàùàþòñÿ Îíè ê íàì â êíèãàõ,
È â áàáî÷êàõ, è â ïåñíÿõ, è â öâåòàõ!
Çâó÷àò â òûñÿ÷åëåòèÿõ è ìèãàõ
�È èíîãäà ïðèõîäÿò ê íàì âî ñíàõ. 
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