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Ïîçäíèé âå÷åð� Ñîëíöå óæå îòïðàâèëîñü íà çàñëóæåííûé îòäûõ, íàïîñëåäîê îñòàâèâ óçêóþ áàãðîâóþ
ïîëîñó íàä ãîðèçîíòîì. Íåñëûøíî ïîäêðàëèñü ñóìåðêè. Íà òåìíîì áàðõàòíîì íåáå ñëàáî ìåðöàþò êðîøå÷íûå
çâåçäî÷êè, ãäå-òî ñ êðàþ ñåðåáðèòñÿ îñêîëîê ëóíû. À â îêíàõ äîìîâ òî òóò, òî òàì çàãîðàåòñÿ ñâåò� È
çà êàæäûì èç ýòèõ îêîí � ñâîÿ èñòîðèÿ, ñâîÿ æèçíü. Ñâîè ðàäîñòè è ïå÷àëè, óäà÷è è ïîðàæåíèÿ, ñâîå
ñ÷àñòüå� Ãäå-òî ñåìüÿ ñîáðàëàñü çà óæèíîì, à êòî-òî îñòàëñÿ â îäèíî÷åñòâå. Òàì, ïîõîæå, ññîðÿòñÿ, à
âîò òóò íàîáîðîò òèõàÿ èäèëëèÿ. Ãäå-òî ñëóøàþò ìóçûêó, ñìîòðÿò òåëåâèçîð, à ãäå-òî ïðîñòî
ðàçãîâàðèâàþò. Èëè ìîë÷àò. Âîçìîæíî, çà êàêèì-òî èç ýòèõ îêîí ñåé÷àñ ïðèíèìàþò ñåðüåçíîå ðåøåíèå èëè
ïðîèçíîñÿò âàæíûå ñëîâà. Îòêóäà-òî äîíîñèòñÿ ñìåõ, à êòî-òî ïëà÷åò. Ìîæåò áûòü, çà êàêèì-òî èç ýòèõ
îêîí ñîçäàåòñÿ øåäåâð èëè ïðîñòî ðåáåíîê âîäèò êèñòî÷êîé ïî áóìàãå. Êòî-òî ïîåò êîëûáåëüíóþ, à êòî-òî
óâëå÷åí ôóòáîëüíûì ìàò÷åì. Âîçìîæíî, ñåé÷àñ êòî-òî ïðèçíà¸òñÿ â ëþáâè. À ìîæåò ìîë÷èò, íî è òàê âñå
ïîíÿòíî�
� Ìû æèâåì â ðàçíûõ ãîðîäàõ: áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ, â ñòîëèöàõ èëè íà ïåðèôåðèè. Íî ãäå áû ìû íè áûëè,
êàæäûé âå÷åð âîçâðàùàÿñü äîìîé ìû ìîæåì íàáëþäàòü, êàê â îêíàõ äîìîâ çàãîðàåòñÿ ñâåòè êàê èç ýòèõ
ìàëåíüêèõ ðàçíîöâåòíûõ êóñî÷êîâ ñîáèðàåòñÿ îãðîìíàÿ ìîçàèêà. Êàæäûé ðàç íîâàÿ�
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