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Îíè ïðèäóìàëè âñå çàïðåòû, ãëóõèå ñòåíû, çàìêè è äâåðè,
Îíà æå ëþáèëà ïîçäíåå ëåòî, ñåêñ, ìàðòèíè è ãðóïïó «Çâåðè».
Îíè çà ñïèíîé óëûáàëèñü êðèâî, êòî-òî ñ çàâèñòüþ, êòî-òî ñ íàñìåøêîé.
Îí çíàë, îíè âñåãî ëèøü ïðîõîäÿò ìèìî, äðóã äðóãà ñëåïî òåðÿÿ â ñïåøêå.
Îíè íèêîãäà íå ïðîùàþò îøèáêè è âñåõ óâåðÿþò: «òàê íàäî»
Îíà æå óìð¸ò áåç åãî óëûáêè, è èñêîðîê íåæíî-íåáåñíîãî âçãëÿäà.
Îíè äàæå îò áëèçêèõ ïðÿ÷óò ëàäîíè, ÷óâñòâà, ìûñëè, ìå÷òû, íàäåæäû.
Îí êàæäûå ñóòêè æèâ¸ò, êàê â àãîíèè è íèêîãäà íå áóäåò òàêèì, êàê ïðåæäå.
Îíè ãîâîðÿò: «íà òâî¸ì áû ìåñòå»..è òðóò ÷òî-òî äîëãî î ðàìêàõ ïðèëè÷èé.
Îíà è Îí ïðîñòî ïëàâàþò âìåñòå. Äâå ðûáû. Êàê îäíà. Áåçî âñÿêèõ îòëè÷èé.
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