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... Çíàåøü! ß ïî÷òè íå ïëà÷ó. Ìîè ñë¸çû, êàê-áóäòî êóïèëè áèëåò êëàññà-À â ñàìîå ñåðäöå ïóñòûíè.
Çíàåøü, òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî âîêðóã êðåñòû, ìðàìîð è êó÷à îãðàäîê. À âîçëå íèõ ïàðó áåð¸ç îáíÿëè
ñâîèìè ëèñòüÿìè. È ñòàëî î÷åíü òåïëî. Ñòàëî ñïîêîéíî. Çíàåøü, ÿ íå õî÷ó íèêóäà âûõîäèòü. Íå õî÷ó
ëèöåçðåòü íà ÷óæèå è ïóñòûå ëèöà. Äðóçüÿ ïðèëàãàþò íå ìàëûå óñèëèÿ âûòàùèòü ìåíÿ ñ íîðû. Äàæå
çàáàâíî! Ïîäðóãà âñ¸ ïèøåò è ïèøåò. Îáî ìíå âñïîìíèë äàæå Ñàøà. Ìû âìåñòå ó÷èëèñü ñ íèì â ó÷èëèùå. Ìíå
åãî áåçóìíî æàëêî. Ó íåãî áîëüøèå ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì. Íî îí äåðæèòñÿ. Äåðæèòñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë. Îí
ìîëîäåö!
Çíàåøü! Äðóãèõ æèçíü ïîèìåëà áîëüøå, ÷åì ìåíÿ. Íî êàê-òî îíè ñòîÿò íà íîãàõ è äîâîëüíî óñòîé÷èâî. À ÿ,
âîò, ñîâñåì ðàñêëåèëàñü. Òû æå çíàåøü, êàêîâà öåíà ïðåäàòåëüñòâà è êàêèå ïîñëåäñòâèÿ. ß ýòî
ïîíÿëà âî 2-é ðàç. Âñ¸ íà÷àëîñü ñ òâîåãî âîïðîñà è âñòðå÷è ñ íåé. ß óìîëÿëà íè÷åãî íå äåëàòü è íå
åõàòü. Â îòâåò óñëûøàëà òîëüêî: "×òî áóäåò, êîãäà òû ïî÷óâñòâóåøü ïðåäàòåëüñòâî?" Ñåé÷àñ òû
çíàåøü îòâåò. Äà. Âñ¸ ïðàâèëüíî. Íå ìîæåò áûòü íè÷åãî. Íè÷åãî íå ìîæåò áûòü. Ïî êðàéíåé ìåðå ñåé÷àñ!
ß ïûòàëàñü çàêðûòü ãëàçà è íå ïîìíèòü, íå âñïîìèíàòü. Íå ìîãó! Íå õî÷ó îùóùàòü ñåáÿ ïîäîïûòíîé êðûñîé!
Ýòî ìåðçêî! 
Çíàåøü, ß âñïîìèíàþ íàøó âåñíó è êóñî÷åê ëåòà. Áûëî òàê çäîðîâî ñëûøàòü òâîé ãîëîñ è ñìåõ. Òàê
âîëíóþùå âèäåòü òâîé îáðàç ñ êàæäûì äûõàíèåì âåòðà. Áûëî î÷åíü âàæíî è ñëàäêî çíàòü, ÷òî ãäå-òî
åñòü òû. Òû ñëóøàåøü ìóçûêó èëè ïðîñòî èãðàåøü íà ãèòàðå, à ìîæåò ïü¸øü ñâîé ñëàäêèé ÷àé.
Çíàåøü, áûëî áåçóìíî âîëíèòåëüíî äóìàòü î òåáå è íàäåÿòüñÿ íà âñòðå÷ó. Ñêîëüêî ðàç ÿ ïðåäñòàâëÿëà
å¸...
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