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Â ñêâåðèêå âîçëå ãîðîäñêîé ïëîùàäè ñòîÿë ïàìÿòíèê..
Îí áûë íå èç òåõ, ê êîìó ïðèõîäÿò â ïðàçäíèêè, íå èç òåõ, ê êîìó ïðèâîäÿò äåòåé. Êàê è âñå, êîãäà-òî îí
áûë æèâûì ÷åëîâåêîì. Æèë îáûêíîâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, íî êàê-òî åìó çàõîòåëîñü áîëüøåãî. Â åãî
äóøå âçîðâàëñÿ îãîíü, è îí ñòàë òâîðèòü.
 - Çíàåøü, òû òàêîé� òàêîé� - ñêàçàëà åìó îäíà äåâóøêà.
- ×òî òû äåëàåøü â ýòîì ìèðå? � ñïðîñèëà åãî äðóãàÿ.
- ß óõîæó îò òåáÿ, ìíå íóæåí ïðîñòîé è çåìíîé ÷åëîâåê! � ñêàçàëà òðåòüÿ.

Äîëãî åãî íèêòî íå âèäåë, íî êàê-òî âñå îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî â ñêâåðèêå, âîçëå åãî ëþáèìîé ëàâî÷êè
íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâèëñÿ íåáîëüøîé ïàìÿòíèê. Îí ñìîòðåë íà ñòàðîå äåðåâî, êàê áû î ÷åì-òî
ðàçãîâàðèâàÿ ñ íèì.
Âñå, êîãäà-òî åãî  çíàêîìûå, ïðîõîäÿ ìèìî, ïîðàæàëèñü � «Íàäî æå! Êàê æèâîé!»
- ß åãî íèêîãäà íå ïîíèìàëà. � ñêàçàëà îäíà.
- Òàì ãäå îí ñåé÷àñ, åìó íàâåðíÿêà ëó÷øå. � ñêàçàëà äðóãàÿ.
- Êàê æàëü, ÷òî îí èñ÷åç, ÿ åãî î÷åíü ëþáèëà è îáîæàëà! � Ñêàçàëà òðåòüÿ.

Íî êàê-òî, âèäèìî ïî ðåøåíèþ ìåñòíûõ âëàñòåé, â ñêâåðèêå ïîñòàâèëè åùå îäèí ïàìÿòíèê. Ýòî áûëà íè÷åì íå
ïðèìå÷àòåëüíàÿ æåíùèíà. È åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîðàæàëî â íåé - ýòî æèâîé è ìå÷òàòåëüíûé âçãëÿä â
ìðàìîðíûõ ãëàçàõ.

- ÿ åå íèêîãäà íå ïîíèìàë. Ñêàçàë, ïðîõîäÿ ìèìî îäèí.
- òàì ãäå îíà ñåé÷àñ, åé, íàâåðíîå, ëó÷øå, âåäü îíà òàê ëþáèëà ìå÷òàòü! � ñêàçàë äðóãîé.
- Êàê æàëü, ÷òî îíà èñ÷åçëà, ÿ å¸ î÷åíü ëþáèë è îáîæàë! � ñêàçàë òðåòèé.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé êòî-òî èç ìåñòíîãî õóëèãàíüÿ ñîâåðøèë âàðâàðñòâî. Èç ñêâåðèêà áûëè ïîõèùåíû
îáà ïàìÿòíèêà, à íà ãàçîíå áûëè ñðåçàíû âñå öâåòû.

Íåäàëåêî îò ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ, â òåñíîé îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå íà çàñòëàííîì ëåïåñòêàìè öâåòîâ ïîëó
ñòîÿëà îáíàæåííàÿ, íè÷åì íå ïðèìåòíàÿ õóäîæíèöà è ðèñîâàëà êàðòèíó. Â åå ãëàçàõ ñâåòèëñÿ îãîíü
ñ÷àñòüÿ. Îí ïðèæèìàëñÿ ê åå ãîðÿ÷åé ñïèíå, è íàøåïòûâàÿ ñâîè ñòèõè ëîâèë ìî÷êó åå óõà ñâîèìè
ãóáàìè.

- Íàêîíåö-òî ÿ íàøåë òåáÿ, åäèíñòâåííóþ æèâóþ â ýòîì ìèðå! � ïðîøåïòàë ïîýò è ïðèæàëñÿ ê íåé ïîñèëüíåå.
Îíà ïðîñòî çàìåðëà, à ìàçîê òàê è íå áûë çàêîí÷åí. Â íàáðîñêå êàðòèíû ïðîñìàòðèâàëñÿ ïåéçàæ íî÷íîãî
ñêâåðèêà, ïî êîòîðîìó, ðàçáðàñûâàÿ íîãîé ëèñòüÿ, øëè äâîå æèâûõ � Îí è Îíà.
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