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áðåäîâûå ìûñëè
ïåðâûé ðàç ïîïðîáîâàë íàïèñàòü â ýòîì ñòèëå...

Ñâèíöîâûå òó÷è, âçÿâ â êîëüöî ãîðû, ëüþò âîäó íà ýòîò áîãîì çàáûòûé ãîðîä. Íåïîëíàÿ ëóíà, ñ òðóäîì
ïðîáèâàÿñü ñêâîçü ÷åðíóþ âàòó òó÷, òóñêëî îñâåùàåò óëèöû. Äîæäü ïðåâðàùàåò øóì ãîðîäà â øåïîò.
Îí, íåáðåæíî îáõîäÿ ëóæè, èäåò âäîëü îäíîé èç öåíòðàëüíûõ óëèö ãîðîäà. ×åðíûå òóôëè, ñèíèå äæèíñû è
òîëñòîâêà ñ êàïþøîíîì � äîâîëüíî ñêðîìíûé íàðÿä. Îò òåëåôîíà  ê óøàì, âäîëü òåëà òÿíåòñÿ òîíåíüêèé ïðîâîä
ïî êîòîðîìó áåæèò ìóçûêà. Åãî ëþáèìàÿ ìóçûêà. Ó íåãî â æèçíè åñòü äâà íàðêîòèêà: ìóçûêà, êîòîðàÿ
çàñòàâëÿåò ñåðäöå áèòüñÿ, è ñèãàðåòû, ñèçûé äûì êîòîðûõ çàñòàâëÿåò ëåãêèå ñîêðàùàòüñÿ. Ïåøàÿ
ïðîãóëêà ïîä äîæäåì � ïðèâû÷íîå çàíÿòèå, è åäèíñòâåííîå, ïîçâîëÿþùåå ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ æèâûì.
Ðó÷üè âîäû ìåäëåííî è íåîõîòíî ñïóñêàþòñÿ ïî åãî ëèöó, êîòîðîå óæå äàâíî íå çíàëî íåæíîñòè è ëàñêè.
Êàïëè, ïàäàþùèå ñ ïîäáîðîäêà è íîñà, ñ øóìîì ðàçáèâàþòñÿ î ãðÿçü àñôàëüòà. Âî âñåì ãîðîäå ñåé÷àñ
ãóëÿþò äâîå: îí è äîæäü.
Áîëüíî ãëàçàì. Ýòó ñåêóíäíóþ áîëü ïðåäîñòàâèë ñâåò îò ìãíîâåííîãî âñïûõíóâøåãî ãàçà çàæèãàëêè. Ñèçûé
äûì çàïîëíÿåò ëåãêèå, îñòàâëÿÿ âî ðòó âêóñ ïàðøèâîãî òàáàêà, à ïîñëå âûäîõà, ïåðåìåøèâàÿñü ñ
ëåòÿùèìè êàïëÿìè, èñ÷åçàåò â ñåðîñòè òîíîâ.
Êóäà îí èäåò? Çà÷åì îí èäåò? Ýòî íå èçâåñòíî äàæå åìó ñàìîìó. Ýìîöèè äàâíî ïîêèíóëè åãî ëèöî. Ïîä ëåäÿíûì
ñïîêîéñòâèåì, âêðàä÷èâûì ãîëîñîì è äîâîëüíî íå äóðíîé âíåøíîñòüþ ïðèêðûòà áîëü, êîòîðàÿ ðàçúåäàåò åãî,
ðàçðóøàåò, ðàçáèâàåò. Ìíîãèå çíàêîìûå äåâóøêè ãîâîðÿò, ÷òî îí íå ïëîõîé ïàðåíü, íà÷èòàííûé, íå
êîíôëèêòíûé, ñàìîñòîÿòåëüíûé, íå ïîíèìàþò, ïî÷åìó îí îäèí, íî è íå ñèëüíî òî òîðîïÿòñÿ ñêðàñèòü åãî
îäèíî÷åñòâî, ëèáî ñâåñòè åãî íà íåò.
Ïóòü ïðåðâàëñÿ íà êðûøå êàêîãî-òî ãàðàæà. Ïîä íîãàìè ïîðÿäêà ïÿòè ìåòðîâ âîçäóõà, à ïîñëå äîâîëüíî
êðóòîé ñêëîí, ïîðîñøèé òðàâîé è êîëþ÷êàìè. Îí ñèäèò íà êðàþ êðûøè, áëèí, ïðÿìî êàê ðåáåíîê áîëòàåò
íîãàìè, ìîòàåò ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ïîä ìóçûêó (ìèíóòíàÿ ñëàáîñòü) è äóìàåò, ìå÷òàåò,
àíàëèçèðóåò, ïðîêëèíàåò âîñïåâàåìûå ïîýòàìè çâåçäû.
Äîâîëüíî âåñåëûé âå÷åð, íå ïðàâäà ëè? 
Êîðîòêèé, ãðîìêèé è ïðîòèâíûé çâóê îïîâåùåíèÿ, ÷òî òåëåôîí ðàçðÿäèëñÿ, çàñòàâëÿåò âñòðåïåíóòüñÿ, à
âîçìîæíîñòü äîâîëüíî õîðîøî ðàçëè÷àòü îêðóæàþùèå ïðåäìåòû ïîäòàëêèâàåò ê ìûñëè, ÷òî ñêîðî íàñòàíåò
óòðî. Îí âñòàåò, ïî ïðèâû÷êå îòðÿõèâàåòñÿ, çàêóðèâàåò ïðîìîêøóþ, ïîñëåäíþþ ñèãàðåòó, è íàõîõëèâøèñü
ñëîâíî çàìåðçøèé âîðîáåé óõîäèò ñ êðûøè äîìîé. Ïî ïóòè åìó âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, êîòîðûå íå îäîáðèòåëüíî
êèâàþò è ïîñûëàþò óêîðÿþùèå âçãëÿäû â åãî ñòîðîíó. Âîò è åãî äîì. Îáùåæèòèå â äåâÿòü ýòàæåé,
êîòîðîå âîíÿåò àëêîãîëåì, áëóäîì è ïîõîòüþ, è â êîòîðîå íå õî÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ. Ëèôò. Çàïàõ
ýêñêðåìåíòîâ, òàáàêà è ãðÿçè. Ñåäüìîé ýòàæ, òðè äâåðè ïî ïóòè è íàêîíåö-òî ðîäíàÿ êîìíàòà â
äåâÿòíàäöàòü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Êðèê èçâîëíîâàâøåéñÿ ìàòåðè. Ñíÿë è àêêóðàòíî ïîâåñèë ìîêðóþ è
ãðÿçíóþ îäåæäó íà ïîë. Ëåã íà êðîâàòü, óêðûëñÿ îäåÿëîì, ïîãðóçèëñÿ â ñîí è ñíîâà îñòàëñÿ îäèí.
Ó íåãî ìíîãî äðóçåé, çíàêîìûõ, ìàòü è ðîäñòâåííèêè äóøè â íåì íå ÷àþò, íî îí îäèíîê, îäèíîê â òîëïå. Åñòü
òàêîå ÷óâñòâî, êîãäà òåáÿ íå ïîíèìàþò è íå õîòÿò ïîíÿòü, íå çíàþò è íå õîòÿò óçíàòü, ïðîñòî îáùàþòñÿ ñ
òîáîé�
Íàâåðíî îí ðîäèëñÿ íå â òî âðåìÿ, íå â òîé ýïîõå�
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