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Êîãäà îí óõîäèò, îí íå çàêðûâàåò äâåðü
È îíà íå ñïåøèò ïîâîðà÷èâàòü êëþ÷ äî óïîðà.
Ïîòîìó ÷òî âåðíåòñÿ äîìîé ýòîò çàãíàííûé çâåðü,
Îñîçíàâ, ÷òî ëèøü åé ïî ïëå÷ó ïîääåðæàòü åãî íèòü ðàçãîâîðà�

À íà óëèöå äîæäü è òàê ìàíèò ñëó÷àéíàÿ áëàæü,
Çàñòàâëÿÿ çàáûòü, ÷òî ïðåäåëû åñòü è òîðìîçà�
Íî, ïðîñíóâøèñü â ïîñòåëè ñ äðóãîé, âîò óæå â ñîòûé ðàç
Åìó õî÷åòñÿ âèäåòü åå íåçåìíûå ãëàçà.

È îí åäåò äîìîé, è çàõîäèò â îòêðûòóþ äâåðü.
Äî óòðà îí ñ÷èòàåò ðåñíèöû åå, ñêâîçü ñîí.
Âäðóã îòêðîåò ãëàçà è ñïðîñèò: «Íó ÷òî òåïåðü?»
«ß âåðíóëñÿ äîìîé.» - îòâå÷àåò ñ óëûáêîé îí.

À çàòåì ñíîâà áóäíè, ñêàíäàëû, çâîíêè�
Åå âîëîñû, ðóêè, âüåòíàìêè ó âõîäà�
Îí êàê áóäòî çàòÿíóò â òå÷åíüå ðåêè,
×òî âåäåò áåñïðåïÿòñòâåííî ê åãî óõîäó�

È îäíàæäû â ñóááîòó, à ìîæåò áûòü â ñðåäó,
Êîãäà ëàñòî÷êè ñâèëè ãíåçäî ó îêíà.
Îí â êîòîðûé óæ ðàç íå âåðíåòñÿ ê îáåäó�
È â ñëåçàõ çàñûïàåò ïðèâû÷íî îäíà�

À íà óòðî óæå ñóòîê òàê ÷åðåç òðîå
Åãî ïàëüöû áëóæäàëè â åå âîëîñàõ�
Îí ëþáèò åå, êàê íè÷òî èíîå,
Íî íå ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì íèêàê�
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