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Ñîñ÷èòàé ìåíÿ ïî çàïèñî÷êàì,
Ìÿãêèì ÷åëêàì, êîðîòêîé ñòðèæêå.
Ñîñ÷èòàé ìåíÿ ïî óëûáêàì,
Áëóçêàì ëåãêèì, ïîõîäêå ïàðèæñêîé.
Ìîé Ýäåì ñîñòîèò èç ùåëî÷åê,
È ó âñÿêîãî åñòü çàêàëêà:
Êòî-òî ñ÷èòàåò ëåòÿùèõ â âûñü ãîëóáåé,
Êòî-òî ÷èòàåò â ïîåçäå íî÷üþ Ðåìàðêà.
Ïàðåíü, ÷òî ñàìîëåòèê ïóñêàåò â ïàðêå,
Ê áåçîòâåòíûì âîïðîñàì, ê ñòðàííîé äåâî÷êå ó òåðàñêè,
Ó êîòîðîé óëûáêà ñëàäêàÿ êàê àíèñ.
Êòî-òî ÷èòàåò ñòàðåíüêèé "Ôèãàðî",
Ñòàðåíüêèé Æàê ïðåäïî÷èòàåò ãîðÿ÷èé óòðåííèé êîôå,
ß æå ëþáëþ, êîãäà â âîçäóõå ìíîãî ñëîâ,
À íà óëèöàõ ãîðîäà ìíîãî ñòàðûõ èñòîðèé.
Êîãäà îí ïðèêîñàåòñÿ, ñåðäöà óñêîðåíûé ñòóê,
Ê ìîåé øåå, íåæíî ñâîèìè ãóáàìè.
Çâóê, ñ êîòîðûì îí âõîäèò êî ìíå äîìîé,
Çàïàõ êîðèöû è ÿáëîê â åãî áîêàëå.
Ìíå ïðèõîäèòüñÿ âñå åùå ÷òî-òî æäàòü,
×òî-òî ïðèäóìûâàòü, ìîðùèòü ëîá, èñêðåâëÿòü ãóáó,
Â ìèðå, â êîòîðîì òàê ìíîãî íåíóæíûõ ñëîâ,
È òàê ìíîãî óëûáîê îñòàâëåíûõ íà âåðàíäå,
Ãäå åñòü Òû, äëÿ êîòîðîãî âñå åùå íóæåí ñëîã,
ß, äëÿ êîòîðîé íóæíî íåìíîãî ñêàçêè.
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