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Ñòóê â äâåðü...

-Ýé, êòî òàì ó ïîðîãà?
-Ñìåðòü...
-Ïðèâåò.
-Ïðèâåò.
-Íó, çàõîäè. Íåò, íåò, íå ðàçóâàéñÿ, (ìîë÷àíèå) ïðîñòî âûòðè íîãè.

-Êîôå áóäåøü?
-À ìîæíî ÷àþ ìíå?
-Êîíå÷íî. ×òî äîëãîþ áûëà äîðîãà?
-Äëèíîþ â ÷åòâåðòü æèçíè...
-Ïðèñàæèâàéñÿ, ñåé÷àñ âñ¸ ñäåëàþ, òû ïîäîæäè íåìíîãî.

-Â÷åðà äîëæíà áûëà ïðèéòè. Òû îïîçäàëà.
-Ïðîñòè, ÿ çíàþ. Ìíîãî áûëî äåë.
-Ðàáîòà?..
-Äà.
-Òîãäà ïðîùàþ.

-Äàâíî òâîé ñûí áîëååò?
-Ïî÷òè ãîä...
-Íå ãîâîðèò, íå õîäèò?
-Íåò...
-Íå áîéñÿ, óæ ÿ òî òî÷íî çíàþ - ñåãîäíÿ íå óìðåò.

-Ëàäíî, ìíå ïîðà. Óæå òåìíååò.
-ß ïðîâîæó.
-Ñèäè, ñàìà çàõëîïíó äâåðè.
-Åùå ïðèäåøü? Êîãäà?
-Ïðèäó, êîãäà ÎÍ ïîñòàðååò...
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