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ÿ ñîòíè äíåé ñèæó â òèøè,
è òåëåôîí ìîë÷èò, íè çâóêà,
à ñòðåëêè íà ÷àñàõ êðè÷àò - ïèøè,
ïîêà òû æèâ, ïóñòü æèçíü è ìóêà,

ïðîõîäÿò ìèìî ëþäè çà îêíîì,
äðóã äðóãó ÷òî-òî ãîâîðÿò,
ìåíÿ íå âèäíî, òîëüêî ñíîì,
æèâó, òîãäà êàê îñòàëüíûå ñïÿò,

íîìåð íåèçâåñòåí è àáîíåíòà íåò,
òåëåôîí òîò áåñïîëåçåí,
óæå êàê ìíîãî ëåò,

è ñíîâà â òèøèíå ÿ âèæó òåìíîòó,
ñòðåëêè íà ÷àñàõ ñòó÷àò ïî íîòàì,
òóò ÷óâñòâîâàòü âîçìîæíî ïóñòîòó,
ñìîòðÿ â îêíî è îáëèâàÿñü ïîòîì,

è ïîìíèòü êàê ñîâñåì íå òàê,
êîãäà-òî òåëåôîí ðàáîòàë,
è ñîëíå÷íûì êàçàëñÿ ìðàê,
ñâåðêàë îò ñ÷àñòüÿ, à íå ìåðçêèì ïîòîì,

òóò âîíü è ãðÿçíûå ëàäîøè,
ãëàçà ïðèêðûëè ÷òîá íå çíàòü,
êàê ñ íåïîñèëüíîé íîøåé,
ñåðäöå îáðå÷åíî ñòó÷àòü,

à òåëî ñòàëî òîëüêî ôîðìîé,
à ìîçã èññîõ â íàäåæäå ñìåðòè,
òóò òèøèíà âñåãäà êàçàëàñü íîðìîé,
îáëåêàÿ â êàìåííûå ñåòè,

ÿ íå ñïåøà îòêðûë îêíî,
ïðîõëàäà î÷åðòèëà êîæó,
÷òî òóò, ÷òî è âíèçó ëèøü äíî,
îñòàëîñü ìíå ïðèêîí÷èòü äóøó,

ïðûæîê íà ìåñòå, êðîâàâûå ãðàíèöû,
ñîëíûøêî âçîøëî, áëåñòèò ðîñà,
ïîñëåäíÿÿ ñëåçà ñ ðåñíèöû,
óïàëà îçåìü íàâñåãäà.
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