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Âñå íîìåðà îòâå÷àþò: òåáå å¸ íå íàéòè, 
íî ÷òî-òî âíóòðè ãîâîðèò ìíå: çâîíè... 
Åñëè áû çíàòü òî÷íî çà÷åì, è òî÷êà. 
À òàê, êàæäûé íîìåð åùå îäíà ñòðî÷êà... 

ß äàâíî ïåðåáðàë âñå íà Çåìëå íîìåðà, 
íî êàæäûé âå÷åð ãîëîñ âíóòðè ãîâîðèò: ïîðà. 
È ÿ ñíîâà êàê çà÷àðîâàííûé íàáèðàþ êîä, 
à â îòâåò ñëûøó: íåâåðíî âûïîëíåí ââîä. 

Íî ÷òî-òî ðâ¸ò èçíóòðè ìîþ ÷åðñòâóþ äóøó, 
òî ÷òî íå äà¸ò ìíå óñíóòü, ÷òî õî÷åò íàðóæó. 
È ÿ ïîâòîðÿþ öèôðû â íàäåæäå ÷òî ýòî îíè, 
à ãîëîñ âíóòðè ïîâòîðÿåò: çâîíè, çâîíè, çâîíè... 

ß íå çíàþ çà÷åì, ÿ íå çíàþ êóäà è êîìó. 
Íî ãîëîñ âíóòðè, ÿ âåðþ åìó...
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