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-Ïðèâåò, êàê æèçíü? 
_Ïðèâåò. Ïî ñòàðîìó çíàêîìà. 
Íåñåò ìåíÿ âåðåíèöåé âïåðåä. 
Íè â íèç, íè â âûñü, 
à ïðîñòî ïî ïðÿìîé, 
è ìíå íå ñêó÷íî, õîòü è íå âïåðâîé. 

ß ïîòèõîíüêó îòâûêàþ îò áûëîãî, 
è ðàññòîâàíüå íàøå áîëüøå íå ãíåòåò. 
Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå áûëî òîëêîâî, 
à òî, ÷òî áûëî, áîëüøå íå ïðèäåò. 

Íåò, ïðàâäà! Äàæå íå ñêó÷àþ áîëüøå! 
À æèçíåðàäîñòíîñòè ìíå íå çàíèìàòü. 
È äàæå âåðíûé äðóã ìîé, õîëîäèëüíèê, 
Òåáå îòâåòèò, ÷òî âå÷íî ðàä. 

ß çíàþ, ÷òî íèêòî íå âèíîâàò. 
Ñóäüáà-ïëóòîâêà çíàåò òîëê â èíòðèãàõ, 
è â ñëó÷àå íå ñâîåâðåìåííûõ ïîðûâîâ 
äîâîäèò âñå äî áûñòðîãî êîíöà. 

Òâîé çàïàõ âûâåòðèëñÿ èç êâàðòèðû. 
Êëþ÷åé âòîðàÿ ñâÿçêà íå óäåë. 
ß ìíîãîå ñêàçàòü òåáå íå ñìåþ, 
äà, â îáùåì-òî, íå î÷åíü è õîòåë. 

ß íàõîæó ñåáÿ â ïðîñòûõ ìèðñêèõ çàáîòàõ, 
â ìèíóòíûõ ãëóïîñòÿõ, êàêèõ-òî ìåëî÷àõ. 
Âîò ñòàë ïèñàòü, ÷òî á óñïîêîèòü íîðîâ, 
è ïîìíèòü òî, ÷òî ïðåæäå çàáûâàë. 

Ìîé äîì îòêðûò äëÿ êàæäîãî, êòî äîáð. 
Òîãî, êòî äîðîã áûë íå ñòàíó âñïîìèíàòü. 
Îí çâóêàìè çàïîëíåí äî âåðõ: 
âîò ñòóê äâåðè, ïðèãëóøåííûé ùåë÷îê êëþ÷à, 

ìûøèíûé ñêîê, êðûëà õëîïîê, - 
ß íå áûâàþ îäèíîê. 
Âîêðóã ìåíÿ âñåãäà òîëïà è ãîâîð, 
ñîáûòèé ÿðêèõ äîëãèé áûñòðûé îìóò. 

ß òîò, êîìó âñå ðàäû è îòêðûòû, 
ÿ òîò, êîìó âñåãäà âåçäå âåçåò. 
ß òîò, ïðåä êåì ñêëîíÿþòñÿ ãðàíèöû, - 
ß íå íóæäàþñü â ðàâíîäóøíûõ ëèöàõ. 
Â òâîåì ëèöå â ïåðâûé ÷åðåä. 

Ñïàñèáî íå ïðèøåäøèì ÷óäåñàì! 
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ß ñòàë êóäà ìóäðåé è ñâîåâîëüíåé, 
à îò òîãî íàâåðíîå ñâîáîäíåé, 
ïóñòü è â ðóêàõ êàðòåæíèöû-ñóäüáû. 
Äàâàé, ìèëåéøàÿ, âåäè ìåíÿ, âåäè! 

Äîâîëüíî øóòîê. Òóò óæ íå äî ñìåõà. 
ß íå íóæäàþñü áîëüøå â ýòîé òåïëîòå. 
Õîòÿ âñåëåííàÿ âñåãäà òâåðäèëà, 
÷òî íå âîñïðèíèìàåò ñëîâà "íå". 

Âîò è âûõîäèò, ÷òî ß øóò. È ÷òî æå? 
ß ëèøü ìå÷òàòåëü, - âîð ÷óæèõ ýìîöèé, 
ïðèäóìàâøèé âåñü ýòîò äèàëîã, 
áëàãîäàðÿ òâîèì óëûáêå è ãëàçàì, 
è âðåìåíè çàáðàâøåãî òåáÿ. 
À òû è íå óçíàåøü ïðî ìåíÿ.
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