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Ïðîøëî óæå äîëãèõ ÷åòûðå ìåñÿöà. ß ïî÷òè íàó÷èëàñü æèòü áåç ÍÅÃÎ. Ïî÷òè, ïîòîìó, ÷òî ÎÍ âñåãäà â ìîåì
ñåðäöå è ìîåé ãîëîâå, êàæäàÿ âòîðàÿ ìûñëü î ÍÅÌ. Íî ïîÿâèëèñü è ìûñëè íå î ÍÅÌ è ýòî óæå ïðîãðåññ).
Ïåðâûå äâà ìåñÿöà ìîæíî áûëî ïðîñòî âû÷åðêíóòü èç æèçíè, ìåäëåííî òÿíóâøèåñÿ ñåðûå äíè, ðàáîòà íà
àâòîìàòå, óëûáêà äåæóðíàÿ, è ïóñòîòà â ãëàçàõ. Ðàäîñòè íåò. Ñîâñåì. Íèãäå. Íè ðàñöâåòàþùèå öâåòû,
íè ïîñàæåííûå è ïðèíÿâøèåñÿ áåðåçêè, íè ïåðâîå òåïëî, íè÷åãî, àáñîëþòíî íè÷åãî íå ðàäîâàëî. Ñìûñë
æèçíè èñ÷åç. Æäàòü, æäàòü è îïÿòü æäàòü. Æäàòü êîãäà æå ÿ ñìîãó æèòü ñ ÍÈÌ âìåñòå, æäàòü,
êîãäà ÎÍ ñìîæåò ïðèåõàòü â îòïóñê, è êàæäûé äåíü, óæå ñ óòðà, æäàòü âå÷åðà, êîãäà ÿ ñìîãó õîòÿ áû
ÅÃÎ óâèäåòü. È òîëüêî â ýòè ðåäêèå ÷àñû êîãäà ÎÍ ðÿäîì â ñêàéïå, ïðîñûïàåòñÿ ìîÿ äóøà, ãëàçà
íà÷èíàþò çàãîðàòüñÿ è óëûáêà íåêîíòðîëèðîâàííî ñàìà ïîÿâëÿåòñÿ íà ëèöå). È ïÿòíà íà ìîíèòîðå). Ïÿòíà îò
ïîöåëóåâ. Âû êîãäà íèáóäü ïðîáîâàëè öåëîâàòü ìîíèòîð? ß ðàññêàæó: îí äîâîëüíî ìÿãêèé è òåïëûé
(æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèé). È åñëè çàêðûòü ãëàçà, òî ïî÷òè îùóùàåøü ëþáèìûå ãóáû, ùåêè, íîñèê).
Îñòàëüíûå ÷óâñòâà äîðèñóåò âîîáðàæåíèå. È ñåðäöå âûïðûãèâàåò èç ãðóäè. È êàæåòñÿ ÷òî èç
êàæäîé òâîåé êëåòî÷êè âûëåòàåò ìàëåíüêèé ëó÷èê, è âñå ýòè ëó÷èêè ñîåäèíèâøèñü â ïîòîê ëåòÿò ê
ÍÅÌÓ, ÷òî-áû îêóòàòü ÅÃÎ ìîåé ëþáîâüþ. ×òî-áû ÎÍ ñìîã ïî÷óâñòâîâàòü íåèçâåñòíî îòêóäà ïðèøåäøåå
÷óâñòâî ñïîêîéñòâèÿ è óìèðîòâîðåííîñòè. Ýòî ïîõîæå íà îòäåëåíèå ÷àñòèöû äóøè, êîòîðóþ òû äàðèøü
äðóãîìó ÷åëîâåêó, ËÞÁÈÌÎÌÓ). È ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, è âðîäå âîò îíà ñâÿçóþùàÿ íèòî÷êà, êîòîðîé íå
ñòðàøíî íè ðàññòîÿíèå, íè ãðàíèöû). È ýòî åäèíñòâåííîå ÍÀÑÒÎßÙÅÅ â ýòîé æèçíè, òî ÷òî íèêòî ó òåáÿ íå
îòíèìåò è íå óêðàäåò). Ýòî òî, ÷òî èç âñåõ öåííîñòåé ÍÀÄÎ áåðå÷ü.

Íî æèçíü òå÷åò ñâîèì ÷åðåäîì. Òåïåðü óæå ïî÷òè âñå õîðîøî, áîëü ãäå òî íàäåæíî ñïðÿòàëàñü, ÿ ñòàëà
çàìå÷àòü æèçíü âîêðóã ñåáÿ. Ìíå ñíîâà íà÷àëè íðàâèòüñÿ öâåòû, äåðåâüÿ, ñîëíûøêî). Íàäåæäà è
ïðàâäà íå óìèðàåò. Îíà èëè ñòàíîâèòñÿ óâåðåííîñòüþ, èëè óõîäèò íàâñåãäà. Òàê âîò ìîÿ íàäåæäà ñòàëà
óâåðåííîñòüþ. Èñïðîáîâàâ âñå âàðèàíòû áûñòðîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ïåðååçäà ê ÍÅÌÓ, ïîäêëþ÷èâ ê
ðåøåíèþ î÷åíü ìíîãî ëþäåé, è íå íàéäÿ íè îäíîé ðåàëüíîé âîçìîæíîñòè îñòàëñÿ îäèí âûõîä - ÆÄÀÒÜ. Æäàòü
äîëãèõ òðè ãîäà. Æäàòü è âåðèòü, ÷òî â íàøåé ñòðàíå íå èçìåíèòñÿ çàêîíîäàòåëüñòâî, è ÿ ñìîãó ÷åðåç
òðè ãîäà óéòè íà ïåíñèþ ïî âûñëóãå ëåò, è íàêîíåö-òî ïåðååõàòü ê òîìó åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó, ñ êîòîðûì
õî÷ó ïðîæèòü âñþ ñâîþ æèçíü. ß ÷àñòî ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿþ: êàê ìû ïðîñûïàåìñÿ óòðîì, êàê ÿ ÅÃÎ
öåëóþ, êàê ãîòîâëþ ÅÌÓ çàâòðàê, êàê ÎÍ ñìîòðèò íà ìåíÿ âëþáëåííî è ëóêàâî). Êàê âå÷åðîì ìû ãóëÿåì ïî
áåðåçîâîìó ëåñó. Êàê ó íàñ ðîæäàåòñÿ ñûí. Êàê ÎÍ ÷èòàåò åìó êíèæêè, à ÿ ñèæó, âÿæó èì øàðôèêè è
óëûáàþñü). Êàê ìîÿ äî÷åíüêà áóäåò ëþáèòü áðàòà è äðóæèòü ñ ÍÈÌ. È ìû áóäåò áåðå÷ü è çàáîòèòñÿ
äðóã î äðóãå, âñå. Ïîòîìó, ÷òî ìû áóäåì ÎÕÀÍÀ! Íàñòîÿùàÿ ñåìüÿ, â êîòîðîé åñëè è âîçíèêàþò íåóðÿäèöû
èëè âîïðîñû, òî ðåøàþòñÿ ìèðíî ó÷èòûâàÿ èíòåðåñû êàæäîãî.
À ïîêà, à ïîêà ÿ óòðîì ïðîñíóâøèñü, öåëóþ ïëþøåâîãî ìèøêó, ãîâîðþ â ïóñòîòó Äîáðîå óòðî ëþáèìûé, è ïèøó
òå æå ñëîâà â àñüêå). 
È æäó, æäó ñåíòÿáðÿ). Ýòî áóäåò íàø ïåðâûé îòïóñê âìåñòå). Âîò ýòèì ïîêà è æèâó. Òðè ãîäà æèòü îò
âñòðå÷è äî âñòðå÷è. È áîÿòñÿ. Áîÿòñÿ íå òîãî, ÷òî ìû íå âñòðåòèìñÿ, íå òîãî ÷òî ÷óâñòâî óãàñíåò -
ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî). Áîÿòüñÿ òîãî, ÷òî åñëè íå ñòàíåò íàøåãî ìèðà, à âìåñòå ñ íèì è íàñ, òî âäðóã òàì â
íîâîì ìèðå ìû íå ñìîæåì íàéòè äðóã äðóãà? Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷åãî ÿ íà ñàìîì äåëå áîþñü. À âðåìÿ, îíî èìååò
îäíó õîðøóþ ÷åðòó - ÈÄÒÈ âïåðåä, ÷òî-áû ñ òîáîé íå ïðîèñõîäèëî, îíî âñå ðàâíî èäåò âïåðåä. Ïðîéäóò è
ýòè òðè ãîäà. Íàäî êàê òî íàó÷èòüñÿ ëþáèòü è ýòî âðåìÿ, íàõîäèòü â íåì êàêèå-òî ìàëåíüêèå ðàäîñòè,
âåäü ýòî òîæå âðåìÿ íàøåé æèçíè, ñîâìåñòíîé æèçíè, ïóñòü è íà ðàññòîÿíèè.
Ïðîøëî óæå äîëãèõ ÷åòûðå ìåñÿöà. ß ïî÷òè íàó÷èëàñü æèòü áåç ÍÅÃÎ. Ïî÷òè, ïîòîìó, ÷òî ÎÍ âñåãäà â ìîåì
ñåðäöå è ìîåé ãîëîâå, êàæäàÿ âòîðàÿ ìûñëü î ÍÅÌ. Íî ïîÿâèëèñü è ìûñëè íå î ÍÅÌ è ýòî óæå ïðîãðåññ).
Ïåðâûå äâà ìåñÿöà ìîæíî áûëî ïðîñòî âû÷åðêíóòü èç æèçíè, ìåäëåííî òÿíóâøèåñÿ ñåðûå äíè, ðàáîòà íà
àâòîìàòå, óëûáêà äåæóðíàÿ, è ïóñòîòà â ãëàçàõ. Ðàäîñòè íåò. Ñîâñåì. Íèãäå. Íè ðàñöâåòàþùèå öâåòû,
íè ïîñàæåííûå è ïðèíÿâøèåñÿ áåðåçêè, íè ïåðâîå òåïëî, íè÷åãî, àáñîëþòíî íè÷åãî íå ðàäîâàëî. Ñìûñë
æèçíè èñ÷åç. Æäàòü, æäàòü è îïÿòü æäàòü. Æäàòü êîãäà æå ÿ ñìîãó æèòü ñ ÍÈÌ âìåñòå, æäàòü,
êîãäà ÎÍ ñìîæåò ïðèåõàòü â îòïóñê, è êàæäûé äåíü, óæå ñ óòðà, æäàòü âå÷åðà, êîãäà ÿ ñìîãó õîòÿ áû
ÅÃÎ óâèäåòü. È òîëüêî â ýòè ðåäêèå ÷àñû êîãäà ÎÍ ðÿäîì â ñêàéïå, ïðîñûïàåòñÿ ìîÿ äóøà, ãëàçà
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íà÷èíàþò çàãîðàòüñÿ è óëûáêà íåêîíòðîëèðîâàííî ñàìà ïîÿâëÿåòñÿ íà ëèöå). È ïÿòíà íà ìîíèòîðå). Ïÿòíà îò
ïîöåëóåâ. Âû êîãäà íèáóäü ïðîáîâàëè öåëîâàòü ìîíèòîð? ß ðàññêàæó: îí äîâîëüíî ìÿãêèé è òåïëûé
(æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèé). È åñëè çàêðûòü ãëàçà, òî ïî÷òè îùóùàåøü ëþáèìûå ãóáû, ùåêè, íîñèê).
Îñòàëüíûå ÷óâñòâà äîðèñóåò âîîáðàæåíèå. È ñåðäöå âûïðûãèâàåò èç ãðóäè. È êàæåòñÿ ÷òî èç
êàæäîé òâîåé êëåòî÷êè âûëåòàåò ìàëåíüêèé ëó÷èê, è âñå ýòè ëó÷èêè ñîåäèíèâøèñü â ïîòîê ëåòÿò ê
ÍÅÌÓ, ÷òî-áû îêóòàòü ÅÃÎ ìîåé ëþáîâüþ. ×òî-áû ÎÍ ñìîã ïî÷óâñòâîâàòü íåèçâåñòíî îòêóäà ïðèøåäøåå
÷óâñòâî ñïîêîéñòâèÿ è óìèðîòâîðåííîñòè. Ýòî ïîõîæå íà îòäåëåíèå ÷àñòèöû äóøè, êîòîðóþ òû äàðèøü
äðóãîìó ÷åëîâåêó, ËÞÁÈÌÎÌÓ). È ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, è âðîäå âîò îíà ñâÿçóþùàÿ íèòî÷êà, êîòîðîé íå
ñòðàøíî íè ðàññòîÿíèå, íè ãðàíèöû). È ýòî åäèíñòâåííîå ÍÀÑÒÎßÙÅÅ â ýòîé æèçíè, òî ÷òî íèêòî ó òåáÿ íå
îòíèìåò è íå óêðàäåò). Ýòî òî, ÷òî èç âñåõ öåííîñòåé ÍÀÄÎ áåðå÷ü.

Íî æèçíü òå÷åò ñâîèì ÷åðåäîì. Òåïåðü óæå ïî÷òè âñå õîðîøî, áîëü ãäå òî íàäåæíî ñïðÿòàëàñü, ÿ ñòàëà
çàìå÷àòü æèçíü âîêðóã ñåáÿ. Ìíå ñíîâà íà÷àëè íðàâèòüñÿ öâåòû, äåðåâüÿ, ñîëíûøêî). Íàäåæäà è
ïðàâäà íå óìèðàåò. Îíà èëè ñòàíîâèòñÿ óâåðåííîñòüþ, èëè óõîäèò íàâñåãäà. Òàê âîò ìîÿ íàäåæäà ñòàëà
óâåðåííîñòüþ. Èñïðîáîâàâ âñå âàðèàíòû áûñòðîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ïåðååçäà ê ÍÅÌÓ, ïîäêëþ÷èâ ê
ðåøåíèþ î÷åíü ìíîãî ëþäåé, è íå íàéäÿ íè îäíîé ðåàëüíîé âîçìîæíîñòè îñòàëñÿ îäèí âûõîä - ÆÄÀÒÜ. Æäàòü
äîëãèõ òðè ãîäà. Æäàòü è âåðèòü, ÷òî â íàøåé ñòðàíå íå èçìåíèòñÿ çàêîíîäàòåëüñòâî, è ÿ ñìîãó ÷åðåç
òðè ãîäà óéòè íà ïåíñèþ ïî âûñëóãå ëåò, è íàêîíåö-òî ïåðååõàòü ê òîìó åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó, ñ êîòîðûì
õî÷ó ïðîæèòü âñþ ñâîþ æèçíü. ß ÷àñòî ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿþ: êàê ìû ïðîñûïàåìñÿ óòðîì, êàê ÿ ÅÃÎ
öåëóþ, êàê ãîòîâëþ ÅÌÓ çàâòðàê, êàê ÎÍ ñìîòðèò íà ìåíÿ âëþáëåííî è ëóêàâî). Êàê âå÷åðîì ìû ãóëÿåì ïî
áåðåçîâîìó ëåñó. Êàê ó íàñ ðîæäàåòñÿ ñûí. Êàê ÎÍ ÷èòàåò åìó êíèæêè, à ÿ ñèæó, âÿæó èì øàðôèêè è
óëûáàþñü). Êàê ìîÿ äî÷åíüêà áóäåò ëþáèòü áðàòà è äðóæèòü ñ ÍÈÌ. È ìû áóäåò áåðå÷ü è çàáîòèòñÿ
äðóã î äðóãå, âñå. Ïîòîìó, ÷òî ìû áóäåì ÎÕÀÍÀ! Íàñòîÿùàÿ ñåìüÿ, â êîòîðîé åñëè è âîçíèêàþò íåóðÿäèöû
èëè âîïðîñû, òî ðåøàþòñÿ ìèðíî ó÷èòûâàÿ èíòåðåñû êàæäîãî.
À ïîêà, à ïîêà ÿ óòðîì ïðîñíóâøèñü, öåëóþ ïëþøåâîãî ìèøêó, ãîâîðþ â ïóñòîòó Äîáðîå óòðî ëþáèìûé, è ïèøó
òå æå ñëîâà â àñüêå). 
È æäó, æäó ñåíòÿáðÿ). Ýòî áóäåò íàø ïåðâûé îòïóñê âìåñòå). Âîò ýòèì ïîêà è æèâó. Òðè ãîäà æèòü îò
âñòðå÷è äî âñòðå÷è. È áîÿòñÿ. Áîÿòñÿ íå òîãî, ÷òî ìû íå âñòðåòèìñÿ, íå òîãî ÷òî ÷óâñòâî óãàñíåò -
ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî). Áîÿòüñÿ òîãî, ÷òî åñëè íå ñòàíåò íàøåãî ìèðà, à âìåñòå ñ íèì è íàñ, òî âäðóã òàì â
íîâîì ìèðå ìû íå ñìîæåì íàéòè äðóã äðóãà? Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷åãî ÿ íà ñàìîì äåëå áîþñü. À âðåìÿ, îíî èìååò
îäíó õîðøóþ ÷åðòó - ÈÄÒÈ âïåðåä, ÷òî-áû ñ òîáîé íå ïðîèñõîäèëî, îíî âñå ðàâíî èäåò âïåðåä. Ïðîéäóò è
ýòè òðè ãîäà. Íàäî êàê òî íàó÷èòüñÿ ëþáèòü è ýòî âðåìÿ, íàõîäèòü â íåì êàêèå-òî ìàëåíüêèå ðàäîñòè,
âåäü ýòî òîæå âðåìÿ íàøåé æèçíè, ñîâìåñòíîé æèçíè, ïóñòü è íà ðàññòîÿíèè.
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