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Çà ñòîëîì, ñèäèò ïðè òóñêëîì ñâåòå 
×òî-òî ïèøåò, â òîëñòóþ òåòðàäü. 
Çà îêíîì, íà âñåé áîëüøîé ïëàíåòå 
Áåëûé ñíåã, íî îí åìó íå ðàä. 

Ñëîâî. Ñòðî÷êà çà ñòðîêîé. 
Ïèøåò â ñòîëáèê, âàæíûå ñëîâà: 
«Íå êîñíóñü Òåáÿ ñâîåé ðóêîé, 
íà ïëå÷¸ íå ëÿæåò ãîëîâà». 

À ó äîìîì, äåòñêàÿ ïëîùàäêà. 
Äðóã ñèäèò è ïèøåò ñìñ: 
«Ìàì! Îí ïðîñèò âçÿòêó. 
Äàòü, èëè ðåøèò îòåö?» 

Ðÿäîì ïðîáåãàåò Ëåíêà 
«Îé, ïðèâåò. Ñïåøó. Ïðîñòè. Äåëà». 
Ïîíèìàåò, ó íå¸ ïðîáëåìêà. 
Äî÷ü, òåïåðü îíà æåíà. 

ß æå, òîìíî óëûáàÿñü 
Âûøåë â òåìíûé, ãðóñòíûé êîðèäîð. 
Òðåòèé ãîä óæå â ñåáå êîïàþñü 
Íî îòâåòà, íåò è äî ñèõ ïîð. 

Âåäü ó êàæäîãî ñâîè çàáîòû. 
Êòî-òî ëþáèò, êòî-òî äî÷ü ðàñòèò, 
Êòî-òî ó÷èòñÿ è äâå ðàáîòû, 
Ó êîãî äóøà áîëèò.
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