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"I'm so tired I can't sleep
 I'm a liar and a thief
 Sit and drink pennyroyal tea
 I'm anemic royalty"

Nirvana- pennyroyal tea

Îäèíî÷íàÿ êàìåðà, åäà, ïîñòóïàþùàÿ ÷åðåç øëàíã òðè ðàçà â äåíü, îòñóòñòâèå êàêîé ëèáî îäåæäû,
÷èñòûå ñòåíû íà êîòîðûõ ÿ, êñòàòè, è ïèøó ýòî. Âîò òàêèå ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû îæèäàþò ìåíÿ â
áëèæàéøèå äåâÿòü ìåñÿöåâ. Äà, ÿ çàêëþ÷¸ííûé, ïðèãîâîð¸ííûé ê òþðåìíîìó ñðîêó, çà ïðåñòóïëåíèå
êîòîðîãî íå ñîâåðøàë, âñ¸ ïðîèçîøëî òàê áûñòðî, ÷òî ÿ íå óñïåë íè â ÷åì ðàçîáðàòüñÿ. ×òî ñäåëàíî, òî
ñäåëàíî, ìíå íå ïî ñèëàì íè÷åãî èçìåíèòü, òåïåðü ìîÿ ãëàâíàÿ çàäà÷à îñòàòüñÿ ïñèõè÷åñêè çäîðîâûì äî
îêîí÷àíèÿ ñðîêà, âåäü, åñëè ìíå ýòîãî íå óäàñòñÿ è áåç òîãî ðàçäîñàäîâàííûå ðîäèòåëå îòïðàâÿò ìåíÿ íà
ëå÷åíèå, èëè æå ïðîñòî îòêàæóòñÿ îò òàêîãî äàðîâàíèÿ. Â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè ñäåëàòü ýòî íå
ïðîñòî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîèì ñïàñåíèåì ìîæåò ñòàòü îáðàòíûé îòñ÷¸ò äíåé è ýòè çàïèñè. Åäèíñòâåííàÿ
ñâÿçü ñ âíåøíèì ìèðîì ýòî òà ñàìàÿ òðóáêà, ÷åðåç êîòîðóþ ïîñòóïàåò åäà. Âñòðå÷è ñ ðîäíûìè è áëèçêèìè
çàïðåùåíû, ìíå äîçâîëåíî ëèøü, îáùàòüñÿ ñ íèìè ÷åðåç ñòåíû, íî îíè òàê óäèâèòåëüíî ñäåëàíû, ÷òî ÿ èõ
ïðàêòè÷åñêè íå ñëûøó, à îíè ìåíÿ íå ñëûøàò âîâñå. Ìîé îòåö, íàâåùàÿ ìåíÿ, òâåðäèò î òîì, ÷òî íå õî÷åò
ìåíÿ âèäåòü, ÿ íå åãî ñûí, è îí íèêîãäà íå ñìîæåò ìåíÿ ïîëþáèòü. Îäíàæäû îí ïðåäëîæèë ìíå ïîêîí÷èòü æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì. Óñëûøàòü òàêîå îò îòöà äîâîëüíî íå ïðîñòî â ñàìûé ðàäóæíûé ïåðèîä æèçíè, à â ìîåé
ñèòóàöèè ýòî áûë óäàð íîæîì â ñåðäöå. Ìàòü ïûòàëàñü ìåíÿ óñïîêîèòü, óòåøèòü, åñëè ìîæíî òàê
ñêàçàòü, ãîâîðèëà, êîãäà ÿ âûéäó âñ¸ ñòàííèò íà ñâîè ìåñòà, ÷òî îòåö ïîëþáèò ìåíÿ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê
îíà ïûòàëàñü ïðèñëîíèòüñÿ ê ñòåíàì è óñëûøàòü õîòü, ÷òî òî, ïîïûòêè áûëè áåñïîëåçíû. Íî ìàòåðèíñêàÿ
ëþáîâü, êîòîðîé íåò ïðåãðàä, ñîãðåâàëà ìåíÿ è äàâàëà ìíå ñèëû. Åäà, ñîí, åäà, ñîí è ñòî ïðîöåíòíîå
áåçäåéñòâèå, òî î ÷¸ì ìå÷òàþò ìèëëèîíû ëþäåé, óáèâàëî ìåíÿ. Ìàìà ÷àñòåíüêî êóðèëà è çàëèâàëà
àëêîãîëü â òðóáêó äëÿ åäû. Íàâåðíî îíà äóìàëà, ÷òî ìíå ýòî ïîìîæåò, íî ìíå áûëî åù¸ õóæå, ïîìåùåíèå
àáñîëþòíî íå ïðîâåòðèâàëîñü è äûìó ïðèõîäèëîñü ïðîñòî ñêàïëèâàòüñÿ. Êàê áû ÿ íè ñòàðàëñÿ
äîêðè÷àòüñÿ äî íå¸ ñ ïðîñüáîé ïðåêðàòèòü ýòî äåëàòü, âñ¸ íîâûå è íîâûå äîçû íèêîòèíà è àëêîãîëÿ
ïîñòóïàëè â êàìåðó. 
Êàêîé ñåãîäíÿ äåíü íåäåëè? Êàêàÿ ïîðà ãîäà? Êîòîðûé ÷àñ? Êî ìíå ñíîâà ïðèõîäèëè ðîäèòåëè. Íè÷åãî
íîâîãî îòåö îïÿòü íàñòàèâàë íà ñóèöèäå, ìàòü îòãîâàðèâàëà, à â èòîãå îíè óìóäðèëèñü ïîññîðèòüñÿ ìåæäó
ñîáîé. Â ïîðûâå èñòåðèêè íà ïî÷âå ññîðû ìàìà âíîâü îäàðèëà ìåíÿ äîçîé àëêîãîëÿ è äûìà. Åñëè áû ó ìåíÿ
áûëà âîçìîæíîñòü çàäàòü îäèí âîïðîñ ãóãëó, îí çâó÷àë ïðèìåðíî òàê � êàê ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî â
óñëîâèÿõ çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà ïðè îòñóòñòâèè êàêèõ ëèáî ïðåäìåòîâ. Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èì
ïëåâàòü íà ìåíÿ, ÿ î ðîäèòåëÿõ, èõ çàáîòÿ ñâîè ïðîáëåìû, áåñïîêîèò ìíåíèå îêðóæàþùèõ, ïðîáëåìû ñ ðàáîòîé
êîòîðûå ìîãóò âîçíèêíóòü áëàãîäàðÿ ìíå. À êàê æå ÿ? Ñèäè è íàäóâàéñÿ ìÿòíûì ÷àåì.
Êàê îêàçàëîñü ÷åëîâåê íå ìîæåò çàäóøèòü ñåáÿ, åìó íå äà¸ò ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ. ß âñ¸ ÷àùå
ðàçãîâàðèâàþ ñàì ñ ñîáîé, íî ÿ íå óâåðåí, ÷òî ýòî ïëîõî. Ãäå ãðàíü ìåæäó ñóìàñøåñòâèåì è
àäåêâàòíîñòüþ â îáùåñòâå? À ãäå òà ñàìàÿ ãðàíü â ìîåé ñèòóàöèè? Ñóäÿ ïî ìîèì çàðóáêàì, îñòàâëåííûì íà
ñòåíàõ ÿ çäåñü óæå ïðèìåðíî òðè, òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà. Äîñòàòî÷íî ñëîæíî âåñòè òàêîé îò÷åò, ïî
ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ îðèåíòàöèè âî âðåìåíè. Çà ýòî âðåìÿ ìíîãîå èçìåíèëîñü. Ïðåêðàòèëèñü ïîñòàâêè
òàáà÷íîé è àëêîãîëüíîé ïðîäóêöèè â êàìåðó, à âìåñòå ñ ýòèì îòöîâñêèå ðàçãîâîðû, íàòàëêèâàþùèå ìåíÿ
íà îò÷àÿííûå äåéñòâèÿ. ß áîëüøå íå âèæó ñìûñëà â ñàìîóáèéñòâå, âåäü ÿ ñìîã ïðîòÿíóòü òðè ìåñÿöà,
çíà÷èò, ìåíÿ õâàòèò åù¸ íà äâà ðàçà ïî òðè. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî îäèíî÷åñòâî ñêàçûâàåòñÿ íà ìîåé
ïàìÿòè, äëÿ ìåíÿ æèçíü ÷¸òêî ðàçäåëèëàñü íà äâå ÷àñòè, äî è ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ. Â ìîèõ äèàëîãàõ ñ
ñàìèì ñîáîé, ýòè ïåðèîäû ìû, øóòÿ, íàçûâàåì äî ðîæäåíèÿ è ïîñëå ðîæäåíèÿ. Òàê âîò ìîÿ æèçíü äî ðîæäåíèÿ
òåðÿåòñÿ, çàáûâàåòñÿ, áëåêíåò íà ôîíå ýìîöèé è ñîáûòèé, â íóòðèè êîòîðûõ ÿ îêàçàëñÿ. ß ìíîãî äóìàþ î
ðàöèîíàëüíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ýòèõ ñòåí, ìîæåò, âìåñòî ýòîé èñòîðèè íóæíî áûëî çàïèñûâàòü êàêèå, òî
âàæíûå ìîìåíòû æèçíè, ÷òî á èõ íå çàáûòü? Êòî çíàåò? Íàâåðíî ýòî ê ëó÷øåìó. Âûéòè îò ñþäà è íà÷àòü
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âñ¸ ñ ÷èñòîãî ëèñòà, âîò, ìîÿ öåëü íèêàêèõ ñòàðûõ çíàêîìûõ, ìûñëåé î òîì, çà, ÷òî ìåíÿ ñþäà óïåêëè.
Íàëàäèòü îòíîøåíèÿ ñ ðîäèòåëÿìè, ïðàâäà áåç âñòðå÷íûõ øàãîâ ìîæåò íå ïîëó÷èòüñÿ. 
Íà ñòåíå ïîÿâèëîñü åù¸ òðèäöàòü ïðèáëèçèòåëüíûõ çàðóáîê, çà ýòîò ïåðèîä ÿ íè÷åãî íå íàïèñàë íà ñòåíå
ïîòîìó, ÷òî âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ, à åãî ó ìåíÿ ïðåäîñòàòî÷íî, ïîòðà÷åíî íà îöåíêó äåéñòâèé îòöà. À òî÷íåå íà
ïîïûòêó âñïîìíèòü î íàøèõ îòíîøåíèÿõ äî ðîæäåñòâà, íî îíà íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì, ÿ äàæå íå ïîìíþ, êàê îí
âûãëÿäèò, î ÷¸ì òóò ãîâîðèòü, ìíå óæå è ñâîé âíåøíèé âèä íå âñïîìíèòü. Âûâîäàìè, êîòîðûå îñíîâàíû íà
èçëîæåííîì âûøå íàñòåííîì ïèñàíèè ñòàëî òî, ÷òî ÿ åãî ïðîùàþ è, íàâåðíîå, ëþáëþ. Êî ìíå â ãîñòè ñòàë
íàâåäûâàòüñÿ åù¸ îäèí ÷åëîâåê, ýòî âðà÷ ýêñòðàñåíñ, êîòîðûé ÷åðåç òîëñòûå ñòåíû êàìåðû
äîêëàäûâàåò ðîäèòåëÿì î ìî¸ì çäîðîâüå. À ÿ âñ¸ æäó, ÷òî á îí ñêàçàë èì î ìî¸ì äóøåâíîì ñîñòîÿíèè. Âîîáùå,
çà÷åì îí íóæåí? Çà÷åì â ýòó èñòîðèþ ïðèâëåêàòü ïîñòîðîííèõ ëþäåé? Ìîæåò, òåì ñàìûì ðîäèòåëè õîòÿò
ïîêàçàòü, ÷òî ÿ èì íå áåçðàçëè÷åí, è îíè çà ìåíÿ âîëíóþòñÿ? Ýòî åäèíñòâåííîå îáúÿñíåíèå, êîòîðîå ÿ íàø¸ë
äëÿ ñåáÿ. Êòî áû ìíå äîëîæèë îá èõ çäîðîâüå? Îíè ïðèõîäÿò è ðàññêàçûâàþò ìíå, êàê æäóò ìåíÿ,
ññîðÿòñÿ, ìèðÿòñÿ, çàäàþò ìíå ìàññó âîïðîñîâ, íà êîòîðûå ÿ íå ìîãó èì îòâåòèòü ïî ïðè÷èíå âñ¸ òåõ æå
ñòåí, íî íè ðàçó íå îíè íå ãîâîðèëè î ñåáå. ß õî÷ó óñëûøàòü õîòü, ÷òî òî.
Êàê ó íèõ äåëà íà ðàáîòå, êàêîé ôèëüì îíè ñìîòðåëè â÷åðà, âî ñêîëüêî ëåãëè ñïàòü, ÷òî ó íèõ íîâîãî, ÷òî
ñòàðîãî? Âåäü ÿ è ýòîãî íå çíàþ. Ñèäè è íàäóâàéñÿ ìÿòíûì ÷àåì.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ îêîí÷àòåëüíî ñáèëñÿ ñî ñ÷¸òà, íî ÿ ïðîäîëæàþ äåëàòü çàðóáêè, è îíè ïîêàçûâàþò
ïÿòûé ìåñÿö ìîåãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü. Ñðîê ïåðåâàëèë çà ïîëîâèíó, íî ñ êàæäûì äí¸ì ìíå âñ¸ ñëîæíåå. ß
àáñîëþòíî íè÷åãî íå ïîìíþ, òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìíå êîëþò �ñûâîðîòêó çàáâåíèÿ� èëè, ÷òî òî - â ýòîì ðîäå.
Âñ¸ ìî¸ êóëüòóðíîå íàñëåäè çàïèñàíî íà ýòèõ ñòåíàõ, ÷òî ñ ýòèì áóäåò, êîãäà ÿ âûéäó îòñþäà?
Ïðî÷èòàåò ëè ýòî êòî- òî êðîìå ìåíÿ? Ó ìåíÿ íàêîïèëàñü ìàññà âîïðîñîâ, íî ñòåíû íå ðåçèíîâûå è èõ íàäî
ýêîíîìèòü. 
Ó ìåíÿ êàêîå- òî ñòðàííîå ÷óâñòâî ñåãîäíÿ, òàêîãî åù¸ íå áûëî, ìíå çàõîòåëîñü âûáèòü ýòó ñòåíó, è ÿ
ïîïðîáîâàë. Åñòåñòâåííî íè÷åãî íå âûøëî, íî ÿ ïûòàëñÿ è ìíå îò ýòîãî ëåã÷å, òàê, æå îïòèìèçìà ïðèäàëî òî,
÷òî âî âðåìÿ ìîèõ ïîïûòîê ïðèñóòñòâîâàëà ìàìà, è ñêîðåå âñåãî îíà, ÷òî- òî ÷óâñòâîâàëà. ß çíàþ, ÷òî åé îò
ýòîãî ïðèÿòíî, è îíà óëûáàëàñü. Áóäó äåëàòü òàê ÷àùå, ÷òî áû ÷óâñòâîâàòü å¸ ðàäîñòü, íî ýòî íå
ïðîñòîå çàäàíèå, íà êîòîðîå óõîäèò äîñòàòî÷íî ìîèõ ñèë. Ê ñîæàëåíèþ, íå ïîëó÷èòüñÿ, ýòî äåëàòü ñ òàêîé
ðåãóëÿðíîñòüþ êàê õîòåëîñü áû. È åù¸ ïëþñ òðèäöàòü çàðóáîê, îñòàëîñü òðè ìåñÿöà, ÿ âñ¸ åù¸
íàäåþñü íà òî÷íîñòü îòñ÷¸òà. Êàêèõ, òî äâåíàäöàòü íåäåëü, è ÿ ñâîáîäåí. Èíòåðåñíî ìíîãîå ëè èçìåíèëîñü
â Ãîðîäå çà âðåìÿ ìîåãî îòñóòñòâèÿ? Ïðàâäà åñòü îäíà ïðîáëåìà, ÿ íå ïîìíþ, â êàêîì ãîðîäå ÿ æèâó. Ê
ñèìïòîìàì ìîåé íåïîíÿòíîé áîëåçíè ïðèáàâèëñÿ åù¸ îäèí, íà÷àëè òåðÿòüñÿ ìîè íàâûêè, ïîêà, ÷òî ýòî ìåëî÷è, íî
ìåíÿ ýòî âñ¸ ðàâíî áåñïîêîèò âåäü ïàìÿòü òîæå óøëà íå ñðàçó, à ìîçãè óæå ïðîìûòû ïîëíîñòüþ. Íî îïòèìèçìà,
êîòîðûì ÿ ïåðåïîëíåí, èì ó ìåíÿ íå çàáðàòü. Ñïàñèáî âñåì êòî áåð¸ò â ýòîì ó÷àñòèå, çà òî, ÷òî âû íå
îòáèðàåòå ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü, òàê âîò áëàãîäàðÿ ýòîé ñïîñîáíîñòè ìíå â ãîëîâó ïðèøëà ìûñëü î òîì, ÷òî
ýòî è åñòü ìîé ìèð è íèêóäà ÿ îòñþäà íå âûéäó. Íî îòêóäà òîãäà ïîÿâèëàñü ýòà èñòîðèÿ? ×òî çà ëþäè ìåíÿ
íàâåùàþò? Êàê ÿ ñþäà ïîïàë? Îïÿòü ìàññà âîïðîñîâ, íà êîòîðûå ó ìåíÿ íåò îòâåòà. Íåò, âû çíàåòå, âñ¸-òàêè
çàáåðèòå ó ìåíÿ ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü. Ñ ìåíÿ õâàòèò, ÿ áîëüøå íå ïîäîéäó ê ýòîé ñòåíå, çàáüþñü â óãîë
çàêðîþ ãëàçà, â òèøèíå è ïîêîå ïðîâåäó îñòàâøèéñÿ ñðîê. Êàê òàì? Ñèäè è ïåé ñâîé ìÿòíûé ÷àé. 
Ñðîê, íà êîòîðûé ìåíÿ ïîñàäèëè � äåâÿòü ìåñÿöåâ. Íàäåþñü, íå ñòîèò îáúÿñíÿòü ïðè÷èíó ýòîãî
èíôîðìàöèîííîãî ñîîáùåíèÿ. 
Ñîïîñòàâèâ ïîñëåäíèå çàïèñè è íîâûå çàðóáêè, áûë ñäåëàí âûâîä, ÷òî ìíå îñòàëîñü äâà ìåñÿöà. ß îïÿòü ó
ñòåíû çàïîëíÿþ ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîãî óæå ïî÷òè íå îñòàëîñü, ïðè÷èíîé òîìó ñòàëî òî, ÷òî ÿ îïÿòü
íà÷àë âåñòè äèàëîãè ñàì ñ ñîáîé è èñêàë ñïîñîá èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî. Íî ÿ äîâîëåí, ÷òî ñ êåì- òî
ïîãîâîðèë, ìû îáñóæäàëè ðàçíûå òåìû, òàêèå êàê, ðîäèòåëè, ìîÿ íåîáúÿñíèìàÿ áîëåçíü è ìî¸ ñêîðîå
îñâîáîæäåíèå. Íåäàâíî îïÿòü ïðèõîäèë âðà÷, ñóäÿ èç ñêàçàííîãî èì, ÿ ïî ïðåæíåìó çäîðîâ è ãîòîâ ê
îñâîáîæäåíèþ, óñëûøàòü òàêîå, áûëî ïðèÿòíî, ïîòîìó, ÷òî ñàì ÿ íå â ñîñòîÿíèè äàòü àäåêâàòíóþ îöåíêó
ñâîåìó çäîðîâüþ. ×óâñòâóåòñÿ âîëíåíèå ðîäèòåëåé, è ãäå òî â íóòðèè îò ýòîãî ìíå î÷åíü ïðèÿòíî. 
Ïîñëåäíèé ìåñÿö äî ðîæäåíèÿ. Ïðåäâêóøåíèå ñâîáîäû ïåðåðàñòàåò â àäðåíàëèí íåìûñëèìîé ñèëû, êîòîðûé
áóðëèò âî ìíå, êàê ìîëîäàÿ ãîðíàÿ ðåêà è íå äà¸ò ïîêîÿ, çà ïîñëåäíþþ íåäåëþ ÿ òðèæäû áèëñÿ î ñòåíó, ÿ
ýòî äåëàë, ïðî÷èòàâ â î÷åðåäíîé ðàç ñâîè íàñêàëüíûå ðàññêàçû, à òàì íàïèñàíî, ÷òî ýòî çàñòàâëÿåò
ìàìó óëûáàòüñÿ. Ìíå ñòàëî òàê òåñíî â ýòîé êàìåðå. Ñêîðåå áû ñâàëèòü îò ñþäà. Èíòåðåñíî êàê ðîäèòåëè
ãîòîâÿòñÿ ê ìîåìó îñâîáîæäåíèþ? ß íå çíàþ ñìîãó ëè ÿ êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ýìîöèè â ìîìåíò âûõîäà èç
êàìåðû, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ÿ çàêðè÷ó îò ñ÷àñòüÿ êàê íîâîðîæä¸ííûé. Äà! Ïîæàëóé, ÿ òàê è ñäåëàþ. 
Ìîé ðàäóæíûé íàñòðîé áûë èñïîð÷åí, âåñòüþ âñ¸ òîãî æå äîêòîðà î òîì, ÷òî ìàìó ïîëîæèëè â áîëüíèöó. ×òî
ñëó÷èëîñü? ß íå ìîãó áûòü ñ íåé ñåé÷àñ, íå ìîãó ïîääåðæàòü å¸, íî îòåö ñêàçàë, ÷òî áóäåò ðÿäîì âñ¸
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âðåìÿ. ß ÷óâñòâóþ èõ, âèæó, êàê îí äåðæèò å¸ çà ðóêó, ñëûøó èõ ðàçãîâîðû äðóã ñ äðóãîì, ñ
äîêòîðîì, íî íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó å¸ ïîëîæèëè â áîëüíèöó. Îíè î÷åíü ÷àñòî ãîâîðÿò î íàðêîçå, î êàêîì- òî
êåñàðåâîì ñå÷åíèè. ×òî ýòî òàêîå? Ïî÷åìó ìàòü îò ýòîãî îòêàçûâàåòñÿ? 
Î÷åðåäíàÿ çàðóáêà, ÿ áû ñêàçàë îäíà èç ïîñëåäíèõ. Ìàìà äî ñèõ ïîð â áîëüíèöå, îò íå¸ íèêàêèõ íîâîñòåé,
âñåìè ìûñëÿìè ìíå � ÷òî ïðîèñõîäèò? ×òî çà ïàíèêà? ß ñëûøó ìàìèí êðèê, îòåö çîâ¸ò äîêòîðà, ïîâòîðÿÿ, î
êàêèõ- òî âîäàõ, êîòîðûå îòîøëè, ñâàòêàõ. Íàâåðíî ìíå ïîðà. Ïîðà íà÷àòü æèçíü ïîñëå ðîæäåíèÿ.
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