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ß ïåðåëèñòûâàþ âíîâü ñòðàíèöû æèçíè,
Áðîñàÿ âçãëÿä íà ÿðêèõ ïåðñîíàæåé.
È, âîñõèùàÿñü èõ òàëàíòîì è õàðèçìîé,
Èùó ëþäåé ïîõîæåãî òèïáæà.

ß ÷àñòî â ïîèñêàõ êðàñèâîãî ïîðòðåòà
Çà÷åì-òî ãëàâû ïðîïóñêàþ ÷åðåäîþ.
Ïîðîé, îòâë¸êøèñü äàæå îò ñþæåòà,
Áðîñàþñü ñíîâà â îìóò ñ ãîëîâîþ.

Âñåãäà ÷èòàþ ñ óïîåíèåì è âîñòîðãîì,
È ÷àñòî ìíîãî ðàç îäíî è òî æå.
Óçíáþ åñëè, ÷òî ëþáâè ãåðîé íå ñòόèò �
Çàáûòü åãî ïîðîé ìíå î÷åíü ñëîæíî.

Íî ÿ, íå ãëÿäÿ, âû÷åðêíó âñå ñòðîêè,
Â êîòîðûõ åñòü î í¸ì óïîìèíàíèå.
Çà÷åì ìíå óçíàâàòü åãî ïîðîêè?
Ïóñòü ñâåòëûé îáðàç ñîõðàíÿò âîñïîìèíàíèÿ.

Èç ëþáîïûòñòâà ïðàçäíîãî áåçóìöû
Ïîðîé ÷èòàþò ëèøü ïîñëåäíèå ñòðàíèöû
È êðåñò òåì ñàìûì ñòàâÿò íà èñêóññòâå,
Âåäü îò òîãî òåðÿåò êíèãà âñÿêèé ñìûñë.

Â íåé òàê ïðåêðàñåí è ñþæåò, è ñîäåðæàíèå,
Ïî ýïèëîãó ìîæíî ìàëî ÷òî ïîíÿòü.
À ïîëíîöåííîå, êîíå÷íî, îñîçíàíèå
Ïðèä¸ò, åñëè âñþ êíèãó ïðî÷èòàòü.

Íî, ïåðåëèñòûâàÿ âíîâü ñâîè ñòðàíèöû,
×èòàòåëü ÷àñòî íå çàäóìàåòñÿ äàæå,
×òî ïðîáåãàþò äíè è ãîäû âåðåíèöåé �
Íå çà ãîðàìè óæ êîíåö ðàññêàçà.

È âîò, êîãäà ïîñëåäíèõ ñòðîê äûõàíèå
Ñîðâ¸òñÿ ñ ãóá åãî � îí âäðóã ïîéì¸ò,
Êàê îøèáàëñÿ êàæäûé ðàç, êîãäà ñïåöèàëüíî
Óçíàòü ïûòàëñÿ ïîñêîðåé âñ¸ íàïåð¸ä.

Ýìîöèé áóðíûõ, ÿðêèõ âïå÷àòëåíèé �
Íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü áåçóìöó èñïûòàòü.
Óçíàâ êîíöîâêó, æäàë îí íàâàæäåíèÿ
È ìîã ëèøü îò îáèäû ïîðîïòàòü. 

Ïûòàÿñü âñïîìíèòü ëó÷øèå ìîìåíòû,
Ñòðàíèöû ñóäîðîæíî, â ïàíèêå, ëèñòàë,
Íî áóäòî âûïàëè âñå âàæíûå ôðàãìåíòû.
È îñîçíàë îí, ñêîëüêî â æèçíè ïîòåðÿë.
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Íåäîëþáèë, íåäîèãðàë, íåäîñìåÿëñÿ�
Âåäü áûë óâåðåí, âñ¸ óñïååò â ñðîê.
Òåïåðü ñî âñåìè òèõî ïîïðîùàëñÿ,
Î í¸ì íà ïàìÿòü ëèøü îñòàëñÿ ýïèëîã!

×òîá íå áûëî ïîòîì áåçóìíî áîëüíî
Çà ñòîëü íèê÷¸ìíî ïðîæèòûå ãîäû,
Ñêàæèòå ñòðàõàì âñåì ñâîèì: «Äîâîëüíî!»
È ïðèñòóïàéòå, íåñìîòðÿ íà ìîäó,

Èñêàòü ëèøü ñìûñë â ñîáñòâåííûõ ðàññêàçàõ,
Íå óâëåêàÿñü ýïîïåÿìè äðóçåé!
È íå ñòåñíÿéòåñü, âåäü ïðîñòûå âàøè ôðàçû
Ïî ñîäåðæàíèþ èíòåðåñíåé è âàæíåé.

Âû â ëó÷øåå ëèøü âåðüòå ñ îïòèìèçìîì,
Íàñòàíåò ñêîðî ÷àñ òðèóìôà âàø.
Âåäü êíèãè âàøè î÷åíü ýêñêëþçèâíû,
È Âû â íèõ � ñàìûé ãëàâíûé ïåðñîíàæ!
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