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Ëàâðåíò³é Êîë³íî
(³ñòîð³ÿ ïîâí³ñòþ âèãàäàíà)

Ëàâðåíò³é çàéøîâ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè òà â³äðàçó çàõëîïíóâ äåðåâ�ÿí³ äâåð³, îááèò³ ïîäåðòèì äåðìàòèíîì, à
ïîò³ì ìèòòºâî âñòàâèâ êëþ÷ ó çàìîê òà ïðîâåðíóâ äåê³ëüêà ðàç³â ïðàâîðó÷. Äåê³ëüêà ñåêóíä, â³í ïîñòîÿâ
 ëèöåì  äî äâåðåé, ïðèñëóõîâóþ÷èñü äî îáñòàíîâêè â êîðèäîð³, àëå í³÷îãî ö³êàâîãî çâ³äòè äî íüîãî íå
äîíîñèëîñü. Â³í ïîëåãøåíî ç³òõíóâ � â  íüîãî âæå äðóãèé òèæäåíü íå ïðîïàäàëî â³ä÷óòòÿ, í³áè çà íèì õòîñü
ïîñò³éíî ñòåæèòü. Óïåâíèâøèñü ó âëàñí³é áåçïåö³, Ëàâðåíò³é ïîêëàâ ñâîþ òåìíî çåëåíó àâîñüêó ç
ïîêóïêàìè íà íåâåëèêèé  õîëîäèëüíèê, ÿêèé ñòîÿâ ïîðó÷ òà ãó÷íî óð÷àâ, à ñàì ïîâîë³ ïî÷àâ ðîçáóâàòèñü.
Â àâîñüö³ çíàõîäèëîñü ï³â-ë³òðè äåøåâî¿ âîãíÿíî¿, ÷åòâåðòèíêà çà÷åðñòâ³ëîãî ñ³ðîãî õë³áà, áàíêà
êîíñåðâ³â òà ê³ëüêà òðèêóòíè÷ê³â ïëàâëåíîãî ñèðó.
Ñüîãîäí³ ó Ëàâðåíò³ÿ áóâ éîãî 53 äåíü íàðîäæåííÿ, àëå í³êîãî äî ñåáå â³í íå ïîêëèêàâ. Ùîïðàâäà â÷îðà
ââå÷åð³, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ðîáî÷î¿ çì³íè, ó ãàðàæ³ Ñëàâêà, éîãî ïðèÿòåëÿ, âîíè âèïèëè ïî
òðèñòà-÷îòèðèñòà ãðàì ÷èñòîãàíó çà éîãî çäîðîâ�ÿ, ÿêå îñòàíí³ì ÷àñîì, äåùî íàãàäóâàëî ïðî ñåáå. 
Âèïèëè á âîíè ³ ñüîãîäí³, àëå Ñëàâêî ðàçîì ç³ ñâîºþ äðóæèíîþ, ïî¿õàâ äî òåù³, ùîñü òàì äîïîìîãòè ¿é ç
ðåìîíòîì ÷è ùå ùîñü. ²íøèõ ïðèÿòåë³â ó Ëàâðåíò³ÿ íå áóëî. Ç ðîäè÷àìè òàêîæ â íüîãî áóëî íå ãóñòî.
Áðóäíå êèðçîâå âçóòòÿ, ÿêå âæå äàâíî áóëî íå ïðèã³äíèì äëÿ íîñ³ííÿ, í³ÿê íå õîò³ëî çë³çàòè ç
Ëàâðåíò³éîâèõ í³ã, à òîìó éîìó ïðèéøëîñü ïðèñ³ñòè íà ë³æêî, ùîá çà äîïîìîãîþ ðóê âñå æ òàêè çíÿòè êëÿò³
ìîêðîñòóïè. Çíÿâøè âçóòòÿ, Ëàâðåíò³é â³äðàçó â³ä÷óâ ñìîð³ä ñâî¿õ ïîðâàíèõ, ìîêðèõ íîñê³â, ÿê³ â³í ïðàâ
äóæå ð³äêî, áî êîëèñü ÷óâ, ùî ïðàííÿ ñïðèÿº øâèäêîìó çíîñó òêàíèíè, à âîíè â íüîãî áóëè ÷è íå ºäèí³.
Ê³ìíàòà â ÿê³é â³í æèâ, ä³ñòàëàñü éîìó ï³ñëÿ ðîçëó÷åííÿ ç äðóæèíîþ, äåñü ðîê³â ç òðèäöÿòü òîìó�
Äðóæèí³ æ, òîä³, ä³ñòàëàñü éîãî êâàðòèðà ó ³íøîìó ê³íö³ ñòîëèö³, ùîïðàâäà òàêîæ íà ñàì³é îêðà¿í³, àëå
îêðåìà òà ïîáëèçó ñòàíö³¿ ìåòðî.
Éîãî ê³ìíàòà áóëà â íàéæàõëèâ³øîìó ñòàí³ ïîð³âíÿíî ç ³íøèìè ê³ìíàòàìè êîìóíàëêè. Ç ãîëèõ àñêåòè÷íèõ ñò³í
âåñü ÷àñ ñèïàëàñü ïîðîõíÿ òà ïîçàìèíóëîð³÷íà, ñ³ðà ïîá³ëêà. ×åðåç íàäì³ðíó âîëîã³ñòü ñò³íè âêðèëèñü
ïë³ñíÿâîþ ³ç-çà ÿêî¿ â éîãî ê³ìíàò³ ñòîÿâ ñïåöèô³÷íèé ï³äâàëüíî-ï³äçåìíèé ñìîð³ä, íà÷å â ÿê³ñü çàáóò³é
êàíàâ³. Â éîãî ê³ìíàò³ áóëî ìàëåíüêå â³êíî ç ìóòíèìè òà òð³ñíóòèìè øèáêàìè, ç áàãàòüìà ù³ëèíàìè, ç ÿêèõ
ïîñò³éíî íåïðèºìíî äóëî.  Ñòàð³ ñïëþíäðîâàí³ ÷àñîì ³ ì³ñöåì ñèòöåâ³ çàíàâ³ñêè ãàéäàëèñü ìîâ ìåðö³ ³ç
ñòîðîíè â ñòîðîíó, äîæèäàþ÷èñü ïîêè õòîñü çìèëóºòüñÿ íàä íèìè òà ñïàëå ¿õ íà ñì³òíèêó, àëå òàêîãî
ãåðîþ íå çíàõîäèëîñü. Ïåðåä  â³êíîì, çíàõîäèâñÿ íåâåëè÷êèé ñò³ë, ÿêèé ñòîÿâ êîëî ë³æêà. À ìàéæå
â³äðàçó çà ë³æêîì çíàõîäèëèñü äâåð³ ÷åðåç ÿê³, Ëàâðåíò³é ùîéíî óâ³éøîâ. Òàêà áóëà éîãî ê³ìíàòà.
Ïîñåðåä ñòîëó, êîëüîðó áðóäíî¿ ï³äëîãè ó ë³êàðí³, âåëè÷íî ñòîÿâ íåìèòèé ãðàíîâàíèé ñòàêàí � Ãîë³àô!
²ì�ÿ ñòàêàíîâ³ äàâ Ñëàâêî, âìîòèâîâóþ÷è öå òèì, ùî â äðóç³â ìàþòü áóòè âëàñí³ ³ìåíà� Ç òîãî ÷àñó
äðóæáà Ëàâðåíò³ÿ òà Ãîë³àôó ò³ëüêè ì³öí³øàëà� ¯ì áóëî çàâæäè âåñåëî ó äâîõ, ³ âîíè ðîçóì³ëè îäèí
îäíîãî ç ï³âñëîâà�
Îñü ³ ñüîãîäí³,  Ëàâðåíò³é ìàâ íàì³ð ïðîâåñòè âå÷³ð ç³ ñâî¿ì òîâàðèøåì ïî íåùàñòþ, ÿêå â éîãî âèïàäêó
íàçèâàëîñü æèòòÿ�
Ëàâðåíò³é ä³ñòàâ ç àâîñüêè ïëÿøêó ãîð³ë÷àíî¿ òà ïîêëàâ ¿¿ äî ìîðîçèëüíèêó, íàòîì³ñòü çâ³äòè ä³ñòàâ
òàêó ñàìó ïëÿøêó, ò³ëüêè ïîêðèòó íàï³âïðîçîðîþ ïåëåíîþ êîíäåíñàòó. Âèòåðøè îáåðåæíî ïëÿøêó, áðóäíèì
ðóøíèêîì, ùî âàëÿâñÿ íà ï³äëîç³, Ëàâðåíò³é îáåðåæíî ïîñòàâèâ ¿¿ íà ñò³ë ïîáëèçó Ãîë³àôà.
- Îñü òàê! � ïðîìîâèâ â³í ³ç çàäîâîëåííÿ ó ãîëîñ³, íå çâîäÿ÷è î÷åé ç ñòàòóðíî¿ ïëÿøêè, ÿêà áóëà íàïîâíåíà
íåâ³äîìî ÷èì,  ùî âæå íå îäèí ð³ê çàì³íþâàëî Ëàâðåíò³þ Ëó¿äæó æèòòºâó ðàä³ñòü! Òàê-òàê, ñàìå
Ëàâðåíò³þ Ëó¿äæ, õî÷à ïî ïàñïîðòó â³í áóâ âñüîãî íà âñüîãî ²âàíîâè÷, àëå éîãî ìàòè êàçàëà, ùî éîãî
ñïðàâæíüîãî áàòüêà çâàëè Ëó¿äæ. Â ñâî¿é þíîñò³ âîíà çî äâà ÷è òðè ðîêè ïðàöþâàëà çà êîðäîíîì
îô³ö³àíòêîþ, äåñü íà Ï³âäí³ ²òàë³¿, äå ³ áóâ çà÷àòèé Ëàâðåíò³é Êîë³íî� Íàçâó ì³ñòà, â ÿêîìó æèëà òà
ïðàöþâàëà éîãî ìàòè Ëàâðåíò³é í³ÿê íå ì³ã ïðèãàäàòè, ñê³ëüêè íå íàìàãàâñÿ� Àëå â³í áóâ âïåâíåíèé, ùî
òî  áóëà ñàìå ²òàë³ÿ-ìàò³íêà! Â ¿¿ ÷åðåâ³ éîãî çà÷àëè òà äåñü äàëåêî-äàëåêî, â íàéïîòàºìí³øèõ  íàòðàõ
éîãî óêðà¿íñüêî¿ äóø³, ùå æåâð³ëà ³ñêîðêà ñïðàâæíüîãî ³òàë³éöÿ, ñïðàâæíüîãî ³ìïåðàòîðà ÷è õî÷à á
ÿêîñü âåëüìèøàíîâíîãî àðèñòîêðàòà-ñåíàòîðà, ÷è íà ñàìèé ã³ðøèé ê³íåöü ñåðåäíüîñòàòèñòè÷íîãî,
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çàæèòîãî ïëåáåþ.
Â³í ä³ñòàâ ç àâîñüêè êîíñåðâíó áàíêó, à ç-ï³ä ïîäóøêè ä³ñòàâ íåâåëè÷êèé ñêëàäíèé í³æ, ÿêèé â³í
íåùîäàâíî ïîöóïèâ ç  Ñëàâêîâîãî ãàðàæó. Ëåçî áóëî òóïå, ïðîòå ç îñíîâíîþ ñâîºþ ôóíêö³ºþ � â³äêðèòòÿ
êîíñåðâíèõ áàíîê, âîíî á³ëüø-ìåíø ñïðàâëÿëîñü. Äîáðå ïðèö³ëèâøèñü Ëàâðåíò³é âäàðèâ êîíñåðâíó áàíêó
ìàéæå â ñàì³ñ³íüêó ñåðåäèí³ (à ö³ëèâñÿ â³í â êðàé), çðîáèâøè íåâåëè÷êèé îòâ³ð êð³çü ÿêèé
ïðîñî÷èëàñü äåùî â³äâîðîòíà þøêà. Ç äðóãî¿ ñïðîáè Ëàâðåíò³é, íàâïàêè ïîïàâ âèñòóïàþ÷ó ñò³íêó
êîíñåðâíî¿ áàíêè, òàê ùî òà ï³äñòðèáíóëà ³ çðîáèâøè äåê³ëüêà íåéìîâ³ðíèõ îáåðò³â âïàëà íà ï³äëîãó,
ñòîðîíîþ ç ïðîáèòèì îòâîðîì âíèç. Ëàâðåíò³é øâèäêî ï³äíÿâ áàíêó, ç ÿêîþ ïî÷àëè âèò³êàòè ê³ëüêîâ³ ñîêè.
Ðóêàâîì áðóäíîãî ïëàùó, â³í âèòåð ïðèëèïëèé ïèë òà ïîñòàâèâ íåïîê³ðíó çíîâó íà ñò³ë, íåâäîâîëåíî
ñêðèïëÿ÷è çóáàìè. Áà÷à÷è øàëåíèé ñóïðîòèâ ç áîêó íåïîñòóïëèâîãî ñóïåðíèêà, Ëàâðåíò³é âèð³øèâ
çì³íèâ òàêòèêó òà âäàòèñÿ äî õèòðîù³â. Òåïåð â³í ïîñòàâèâ í³æ íà ïîòð³áíå éîìó ì³ñöå ç êðàº÷êó
êîíñåðâíî¿ áàíêè òà ç³ âñ³º¿ ñèëè âìàçàâ ðóêîþ ïî ðóêîÿòö³. Öüîãî ðàçó â íüîãî âñå âèéøëî áåçäîãàííî -
âîðîã áóâ íàðåøò³ çëîìëåíèé. Ïðîð³çàâøè ïî êîëó çà ãîäèííèêîâîþ ñòð³ëêîþ â³äñòàíü â ñîðîê ï�ÿòü õâèëè
(àáî ñåêóíä), â³í ïåðåìîæíî â³äêðèâ êëÿòó áàíêó òà ïîáà÷èâ äèâíó ÷åðâîíî-êîðè÷íåâó ñóáñòàíö³þ, ùî
á³ëüøå ïîõîäèëà íà ÷èþñü ñâ³æó áëþâîòèíó ÷èì íà ê³ëüêó â òîìàò³� «Ãîñïîäè, - ïîäóìàâ ïðî ñåáå
Ëàâðåíò³é, - òàê âîíà íàâ³òü á³ëüøå ïîõîäèëà íà ñòàðåíüêèé ÿãóàð ÷èì íà ê³ëüêó â òîìàò³..»   Ëàâðåíò³é
íà ñåêóíäó çîìë³â ïîáà÷èâøè, ùî ÷åêàº éîãî íà âå÷åðþ, àëå ïîòóæíå â³ä÷óòòÿ ãîëîäó âñå æ ïåðåìîãëî, ³
â³í, â³äëàìàâøè ñêèáêó íåñâ³æîãî õë³áó, íàêèíóâñÿ íà ñâîþ ìåðòâó çäîáè÷.
Ñìàê ê³ëüêè, ïîâí³ñòþ â³äïîâ³äàâ ¿¿ çîâí³øíüîìó âèãëÿäó, àëå í³ÿêî¿ àëüòåðíàòèâè öüîìó â íüîãî íå áóëî.
Òèì á³ëüøå, ùî âæå çàâòðà, âçàãàë³ íåâ³äîìî ÷è áóäå õî÷à á öå, òîæ Ëàâðåíò³é ïðîäîâæóâàâ ïîãëèíàòè
öþ êðè÷óùî-â³äâîðîòíó ñóì³ø, ðåòåëüíî çàêóñþþ÷è õîëîäíèì õë³áîì.
Êîëè ïîðîæíÿ êîíñåðâíà áàíêà, ìîâ ã³ëüçà ï³ñëÿ ïîñòð³ëó, ç ìåòàëåâèì áðÿçêîòîì âïàëà íà ï³äëîãó, à
÷åòâåðòèíêà õë³áà âïåðåì³øêó ç ïñåâäîêèëüêàìè â òîìàò³ ïîâ³ëüíî ïðîñóâàëàñü ïî ñòðàâîõîäó, Ëàâðåíò³é
çãàäàâ ïðî ïëÿøêó òà ñâîãî íàñò³ëüíîãî òîâàðèøà.  Íàëèâøè ñîá³ ïîëîâèíó ñòàêàíà, Ëàâðåíò³é òàºìíè÷î
ïîäèâèâñÿ êóäèñü äàëåêî çà îáð³é ÷åðåç â³êíî, ÿê öå ðîáëÿòü ãîëîâí³ ãåðî¿ àìåðèêàíñüêèõ
áëîêáàñòåð³â, à ïîò³ì òðåìòÿ÷îþ ðóêîþ ïîâ³ëüíî ïåðåâåðíóâ ñòàêàí òà ïåðåëèâ éîãî âì³ñò ó ñâîº¿ ãîðëî.
Ãîð³ëêà, ÿêùî öå ä³éñíî áóëà âîíà, ìàëà äóæå ñïåöèô³÷íèé çàïàõ òà íåïðèºìíèé ãîñòðèé ïîñìàê. Â
Ëàâðåíò³ÿ ñêëàëîñü âðàæåííÿ íà÷å â³í ï�º ñóì³ø äèõëîôîñó, äóæå äåøåâîãî îäåêîëîíó òà ìåäè÷íîãî
ñïèðòó. Éîãî ÷åðâîí³ î÷³ ïî÷àëè ñëüîçèòèñü, à ñàì â³í ïî÷àâ õðèïëî â³äêàøëþâàòèñü. Ùîá ÿêîñü çóïèíèòè
êàøåëü, â³í ï³äí³ñ äî ñâîãî íîñó ÷åòâåðòóøêó ñ³ðîãî òà ç óñ³º¿ ñèëè çàòÿãíóâñÿ� Êàøåëü ìèòòºâî çíèê,
àëå â ðîò³, ùå çàëèøèëèñÿ ðåøòêè íåïðèºìíîãî ïðèñìàêó. Éîãî äåê³ëüêà ðàç³â äîáðÿ÷å ïåðåñìèêíóëî, ÿê
öå áóâàº â àíàëîã³÷íèõ ñèòóàö³ÿõ, êîëè âè ç�¿ëè ùîñü áðèäêå òà ëåäü íå çáëþâàëè ,ïîêè íå
ïðîêîâòíóëè âñå îñòàòî÷íî.
Ëàâðåíò³é âàæêî âèäèõíóâ. Ãîð³ëêà áóëà ä³éñíî ïàëåíà, ÿê éîìó öå ³ îá³öÿëè, àëå íà á³ëüøå â íüîãî íå
âèñòà÷àëî ãðîøåé.
Ïîñèä³âøè ìîâ÷êè äåê³ëüêà õâèëèí, â³äíîâëþþ÷èñü ï³ñëÿ âèïèòîãî, â³í ä³ñòàâ ç âíóòð³øíüî¿ êèøåí³
ïëàùó, ÿêèéñü ñ³ðèé ïðÿìîêóòíèé êëàïòèê ïàïåðó. Öå áóëà ãàçåòà, à òî÷í³øå ¿¿ ÷àñòèíà, âèð³çêà
ÿêî¿ñü ÷îðíî-á³ëî¿  ôîòîãðàô³¿, ÿêà ìàëà îõàéíèé âèãëÿä, íå äèâëÿ÷èñü íà òå çâ³äêè Ëàâðåíò³é ¿¿
ä³ñòàâ.
Íà áóâ çîáðàæåíèé ÿêèéñü ëèñèé ÷îëîâ³ê, â ÷îðíèõ øîðòàõ òà ÷îðí³é ôóòáîëö³, äå÷èì ñõîæèé íà
Ôàíòîìàñà, àëå øê³ðà éîãî îáëè÷÷ÿ, íàâ³òü íå äèâëÿ÷èñü íà á³äíó êîëüîðîâó ãàììó çîáðàæåííÿ, áóëà
ÿñêðàâî á³ëîþ,  à íå áë³äî ñ³ðîãî ÿê ó îñòàííüîãî, à â ³íøîìó îáëè÷÷ÿ áóëè ìàéæå ³äåíòè÷í³;  ÿêèé âèñîêî
ï³äíÿâ ïðàâó ðóêó, òðèìàþ÷è â í³é ÷åðâîíó êàðòêó. Ëèñèé ÷îëîâ³ê â ÷îðíîìó äèâèñÿ äåùî â ñòîðîíó â³ä
îá�ºêòèâà, ç ÷îãî áóëî çðîçóì³ëî, ùî â³í íå çíàâ, ùî éîãî ôîòîãðàôóþòü. Ï³ä ôîòîãðàô³ºþ áóâ ï³äïèñ
«Ïüåðëó¿äæî Êîëë³íà».
Ëàâðåíò³é îáåðåæíî ïîêëàâ ôîòîãðàô³þ ïåðåä ñîáîþ íà ñò³ë òà ðåòåëüíî ïî÷àâ ðîçäèâëÿòèñü
Ïüåðàëó¿äæà.
- Òåïåð ÿ íå ñàì, Ãîë³àôå, - çãîäîì ïðîìîâèâ Ëàâðåíò³é, äî ñâîãî ñòàêàíó, - òåïåð ÿ âæå íå ñàì� Â³í òÿæêî
ç³òõíóâ. Íà éîãî îáëè÷÷³ ç�ÿâèëàñü äèòÿ÷à ïîñì³øêà, à â î÷àõ ñëüîçè.
- Öå ì³é áðàò, Ãîë³àôå! � ³ç ãîðä³ñòþ ïðîìîâèâ Ëàâðåíò³é, øìàðêàþ÷è íîñîì, - ÿ ìàéæå â öüîìó âïåâíåíèé.
Ëàâðåíò³é ïîêëàâ ôîòîãðàô³þ áðàòà íà ñò³ë ïîðÿä ³ç ñòàêàíîì, ç ÿêîãî ùîéíî âèïèâ. � Îò ñàì ïîäèâèñü íà
íüîãî, - ñêàçàâ â³í äî ñòàêàíó, - ïðàâäà æ íà ìåíå ñõîæèé?
Ñòàêàí á³ëüø ñòðèìàíî ñïðèéíÿâ ïî÷óòó íîâèíó, íå ïðîìîâèâøè àí³ ñëîâà ó â³äïîâ³äü.
- Íó òåïåð, æå æ ìîæíà ³ çà çíàéîìñòâî âèïèòè, òàê? � ðàä³ñòü íà îáëè÷÷³ Ëàâðåíò³ÿ ïîäâî¿ëàñü.
Â³í îáåðåæíî ïåðåêëàâ âèð³çêó ç ãàçåòè íà ë³æêî, à ñàì íàëèâ ñîá³ ï³âñòàêàíà ì³öíî¿, òà ïðîìîâèâ
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äèâëÿ÷èñü â ñàì³ñ³íüê³ î÷³ Êîë³íè «Íó� Äàé Áîã òîá³ çäîðîâ�ÿ Ïåòðî!» - Ëàâðåíò³é ï³äìîðãíóâ äî
ôîòîãðàô³¿ òà â³äðàçó ï³ñëÿ öüîãî ï³äí³ñ ñòàêàí äî ãóá. Çðîáèâøè ñåðåäí³é âäèõ òà âèäîõ, â³í ïîâ³ëüíî,
íåâåëèêèìè êîâòêàìè ïî÷àâ âáèðàòè êàëàìóòíó ð³äèíó, ÿê öå çàçâè÷àé ðîáëÿòü êóõîíí³ ãóáêè ÷è
æ³íî÷³ ïðîêëàäêè â ðåêëàì³, ïðè öüîìó ïîñòóïîâî â³äõèëÿþ÷èñü âñ³ì ò³ëîì íàçàä, òàê ùî ìàêñèìàëüíèé êóò
íàõèëó ñêëàâ äåñü äâàäöÿòü ãðàäóñ³â.
Äîïèâøè îñòàííþ êðàïëþ, Ëàâðåíò³é ç âèðàçîì íà îáëè÷÷³, í³áè éîìó áðèçíóëè â î÷³ òåðåíîì, âòóïèâñÿ â
ðóêàâ ñâîº¿ êóðòêè, òà ùîñèëè âäèõíóâ, íåïðèºìíå íà ñìàê ïîâ³òðÿ. Öèì æå ðóêàâîì â³í âèòåð ñîëîí³
ñëüîçè ç³ ñâîãî ïî÷åðâîí³ëîãî ëèöÿ, à ÷åðåç äåê³ëüêà ñåêóíä Ëàâðåíò³é ãó÷íî â³äðèãíóâ. Â³í âêðèâñÿ
ïîòîì. Éîãî ïî÷àëî æàðèòè í³áè â³í ïðîñòóäèâñÿ. Ëàâðåíò³é êë³ïàâ î÷èìà òà âàæêî äèõàâ; â éîãî ðîò³, ùå
äîñ³ ÷àä³â îòðóéíèé ïðèñìàê âèïèòîãî, à î÷³ ïðîäîâæóâàëè ñëüîçèòèñü.
- Çîâñ³ì í³ÿêà, - ñàì äî ñåáå ïðîìîâèâ Ëàâðåíò³é òà ïîñòàâèâ ñòàêàí íàçàä íà ñò³ë, ï³ñëÿ ÷îãî çíîâó âçÿâ
ôîòîãðàô³þ, ðîçäèâëÿþ÷èñü îáëè÷÷ÿ àðá³òðà.
×åðåç äåê³ëüêà õâèëèí, ÿê³ áóëè ïîòðà÷åí³ íà âèâ÷åííÿ òà çàïàì�ÿòîâóâàííÿ Ïüåðàëó¿äæà, Ëàâðåíò³é
³ç çàäîâîëåííÿì ïðîìîâè: «ÿê äâ³ êàïë³ âîäè!».
Ðàïòîâî Ëàâðåíò³é íå ãîëîñíî âèãóêíóâ: «Î!» òà ìàéæå âèá³ã ç ñâîº¿ ê³ìíàòè,çàëèøèâøè ïðè öüîìó ñâî¿
äâåð³ â³ä÷èíåíèìè. ×åðåç äåê³ëüêà õâèëèí, â³í âåðíóâñÿ òðèìàþ÷è â ðóêàõ îâàëüíå äçåðêàëî, ç á³ëèì
íàïèëþâàííÿì äåêîðàòèâíîãî õàðàêòåðó ó ôîðì³ âèíîãðàäíî¿ ëîçè âãîð³ òà âíèçó, ÿêå â³í ïîïðîñèâ ó ñâîº¿
ñóñ³äêè ïî êîìóíàëö³. Â³í îáåðåæíî ïîñòàâèâ äçåðêàëî, íà õîëîäèëüíèê, ïðèòóëÿþ÷è éîãî äî ñò³íêè òàê, ùîá
õî÷ äåê³ëüêà õâèëèí âîíî ïîñòîÿëî, ïîêè â³í áóäå ïðîâîäèòü âëàñíèé ïîð³âíÿëüíèé åêñïåðèìåíò.  Ëàâðåíò³é
ïîäèâèñÿ â äçåðêàëî ³ çîìë³â â³ä ïîáà÷åíîãî: çàì³ñòü ñâîãî â³äîáðàæåííÿ, ÿêèì â³í ïðåäñòàâëÿâ ñåáå ç
ñåðåäèíè � ùîñü ñåðåäíº â³ä îáðàçó çá³äí³ëîãî ³íòåë³ãåíòó òà ðîá³òíèêà ïðîìèñëîâèêà, ùî íàæàëü â íàø³é
êðà¿í³, àïð³îð³ òàêîæ íå º çàìîæí³ì, îñê³ëüêè ëþäñüêà ïðàöÿ í³êîëè íå îö³íþâàëàñü ã³äíî, çàì³ñòü öüîãî
âèìèøëåíîãî îáðàçó, ó â³äïîâ³äü íà Ëàâðåíò³ÿ äèâèâñÿ ñèô³ë³òè÷íèé áåçïðèòóëüíèé ç ÿñêðàâî
âèðàæåíèìè ïîá³÷íèìè ïðîÿâàìè ïîñò³éíîãî àëêîãîë³çìó. Îãèäëèâà ïîòâîðà ³ç äçåðêàëà ïîâòîðþâàëà çà
Ëàâðåíò³ºì âñ³ éîãî ðóõè, ³ ñïðîáè îáìàíóòè çîáðàæåííÿ, ùîá äîâåñòè ñîá³, íåðåàëüí³ñòü ãèäîòíîãî îáðàçó
âèÿâèëèñü ìàðíèìè.  Âðåøò³-ðåøò Ëàâðåíò³é çì³ðèâñÿ ç êîíñòàòàö³ºþ òîãî, ùî öå áóâ â³í ³ í³õòî ³íøèé,
àëå íå äèâëÿ÷èñü íà ïðèìèðåííÿ ç öèìè îáñòàâèíàìè, â³í áóâ ïðèãîëîìøåíèé äî ãëèáèíè äóø³, â ÿêó â³í,
äîðå÷è, íå â³ðèâ, òèì ùî ïîáà÷èâ ïåðåä ñîáîþ. Â³í íå ïàì�ÿòàâ êîëè â³í îñòàíí³é ðàç äî öüîãî áà÷èâ ñåáå â
äçåðêàë³, àëå í³÷îãî ïîä³áíî â³í ³ ïðåäñòàâèòè ñîá³ íå ì³ã: ïîñ³ð³âøè ëèöå, çæîâàíå ñêëàäêàìè òà
çìîðùêàìè, âòîìëåí³, ÷åðâîí³, âïàë³ î÷³, ç ô³îëåòîâî-ñèí³ìè íàáðÿêàìè, ñóõ³, ê³ñòëÿâ³ ñêðîí³, âèëèö³,
ïåðåòÿãíóò³ áë³äî-çåëåíèìè âåíàìè, áðóäíà ñèâà â³ä ïîâåðõí³, ùåòèíà, ðîçäóò³ òà ïî¿äåí³ âèðàçêàìè ãóáè
³ í³ñ, à í³ñ âçàãàë³ áóâ êðèâèì òà ïîòâîðíèì. Ïîð³âíÿâøè ïîáà÷åíå ó äçåðêàë³,  ³ç òèì, ùî áóëî
ñôîòîãðàôîâàíî òà íàäðóêîâàíî â ãàçåò³, Ëàâðåíò³é â³ä÷óâ, ÿê  óÿâëåíà ïîä³áí³ñòü ì³æ íèì òà ôîòîãðàô³ºþ
òð³ñíóëà. Òð³ùèíêè øâèäêî ðîçïîâçëèñü ïî óÿâíîìó éîìó, ùî áóâ ñõîæèé íà â³äîìîãî íà âåñü ñâ³ò ³òàë³éöÿ,
ïîêè éîãî óÿâíèé îáðàç ïîâí³ñòþ íå âêðèâñÿ  á³ë³ì ïàâóòèííÿì, à ïîò³ì, îáðàç ïî÷àâ øâèäêî ðîçñèïàòèñü.
Òèñÿ÷ó áëèñêó÷èõ êðèõ âìèòü ðîçëåò³ëèñü â ð³çí³ ñòîðîíè ïî ï³äëîç³, íà÷å öå ðîçáèëàñü âåëèêà
êðèøòàëåâà âàçà, à ïîðÿä ç àðá³òðîì â åï³öåíòð³ óäàðó îá ï³äëîãó, çàëèøèâñÿ ñòîÿòè ï³äñòàðêóâàòèé
àëêîãîë³ê â áðóäí³é îäåæ³.
Ëàâðåíò³é ç ðîçïà÷åì ñ³â çà ñò³ë. Éîãî ðóêà ìàøèíàëüíî ïîòÿãíóëàñü äî ïëÿøêè. Öüîãî ðàçó â³í íàëèâ ñîá³
ìàéæå ïîâíèé ñòàêàí, ³ áåç áóäü-ÿêî¿ ïîïåðåäíüî¿ äèõàëüíî¿ ï³äãîòîâêè òà íàëàøòóâàíü, âëèâ â ñåáå
ïåêó÷ó ð³äèíó. Öüîãî ðàçó ãîð³ëêà ïðîéøëà ÿê ä³â÷èíêà íà âèïóñêíèé, à ìîòîðîøíèé â³äëèâ ïðîéøîâ ìåíø
õâîðîáëèâî. Çàêóñèâøè ïëàâëåíèì ñèðîì, Ëàâðåíò³é ï³äâ³âñÿ òà ïîïðÿìóâàâ äî äçåðêàëà. Éîãî íîãè
ñòàâàëè ìåíø ñëóõíÿíèìè, à ò³ëî íåïîâîðîòí³ì, ³ êîîðäèíóâàòè ðóõè ñòàâàëî âñå âàæ÷å. Â³í ñõîïèâ
äçåðêàëî òà âæå õîò³â éîãî êèíóòè éîãî íà ï³äëîãó, êîëè çãàäàâ, ùî öå íå éîãî ð³÷ òà îáåðåæíî ïîâåðíóâ
äçåðêàëî íà ì³ñöå, æìóðÿ÷è ñâî¿ î÷³, ùîá á³ëüøå íå áà÷èòè ñâîº â³äîáðàæåííÿ.
Âèïèâêà ïî÷àëà íàêðèâàòè, ³ éîãî, ³ áåç òîãî íèçüêèé ð³âåíü ñàìîêðèòèêè ïî÷àâ òîíóòè ó âåëèêèõ
õâèëÿõ àëêîãîëþ. Ëàâðåíò³é ïîäèâèâñÿ íà íåçâîðóøëèâó ïîñòàòü ñâîãî áðàòó, î÷³ ÿêîãî ìåëàíõîë³÷íî
äèâèëèñü â éîãî ñòîðîíó, àëå ïîâç íüîãî ñàìîãî, íà÷åáòî â³í éîãî íå ïîì³÷àâ âçàãàë³,  òà íåñïîä³âàíî äëÿ
ñåáå ïî÷àâ ïëàêàòè. Ïëàêàâ, ùîïðàâäà â³í íå äîâãî, à ïîò³ì çíîâó íàëèâ ñîá³ ðåøòêè ç ïëÿøêè â ñòàêàí òà
çàïèâ âèïèòå ãîðå òà ðîç÷àðóâàííÿ.
Ðàïòîâî, â éîãî î÷àõ ùîñü ñïàëàõíóëî ³ éîãî ãóáè ïî÷àëè ïîòðîõó ðîçïîâçàòèñü â ïðîòèëåæí³ â ñòîðîíè
äåôîðìóþ÷èñü â çëîÿê³ñíó ïîñì³øêó; öÿ ïîñì³øêà á³ëüøå ëÿêàëà ÷èì ïðèâàáëþâàëà � âîíà íàãàäóâàëà
ïîñì³øêó çëîä³ÿ ³ç áóäü-ÿêî¿ êàçêè, ÿêèé ùîéíî ïðèäóìàâ íåïåðåâåðøåíèé ïëàí, ÿê çàõîïèòè ïàíóâàííÿ â
ñâ³ò³. Â êàðèõ î÷àõ çàæåâð³â âîãíèê íàä³¿, ³ Ëàâðåíò³é çàäîâîëåíî ïî÷àâ òåðòè äîëîíþ îá äîëîíþ.
Ï³äâ³âøèñü ç ë³æêà, â³í ï³äíÿâ ìàòðàö ç³ ñòîðîíè í³ã, çâ³äêè ä³ñòàâ öåëîôàíîâèé ïàêåòèê ðîæåâîãî
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êîëüîðó. Â ïàêåò³ çíàõîäèëèñü éîãî îñîáèñò³ äîêóìåíòè: ïàñïîðò ãðîìàäÿíèíà Óêðà¿íè, ñâ³äîöòâî ïðî
ðîçëó÷åííÿ, äåê³ëüêà ï³ä³áðàíèõ â³çèòîê, òà íåâåëè÷êèé çîøèò íà îáêëàäèíö³ ÿêîãî áóâ íàêëåºíèé
ïðÿìîêóòíèé ïàï³ðåöü â êë³òèíêó, íà ÿêîìó ãàðíèì æ³íî÷èé ïî÷åðêîì, ÷îðíîþ êóëüêîâîþ ðó÷êîþ áóëî
âèâåäåíî íàäïèñ: «Ìåäè÷íà êàðòêà õâîðîãî». Ä³ñòàâøè çîøèò, Ëàâðåíò³é â³äêðèâ ïåðøó ñòîð³íêó, ÿêà
ïîâí³ñòþ áóëà ñïèñàíà, äð³áíèì òà íåðîçá³ðëèâèì ë³êàðñüêèì ïî÷åðêîì. Ç óñüîãî, ùî íàïèñàâ ë³êàð
Ëàâðåíò³é çì³ã ïðî÷èòàòè ëèøå äàòó çä³éñíåííÿ çàïèñó - 24 ãðóäíÿ 2006ð. � éîãî îñòàíí³é îô³ö³éíèé
â³çèò â ë³êàðíþ ³ç çàïàëåííÿ ëåãåí³â ÷è ùå ç ÷èìîñü òà ùå äåê³ëüêà ñë³â. Øâèäêî ïåðåãîðíóâøè
äåê³ëüêà ñòîð³íîê, Ëàâðåíò³é ä³éøîâ äî ñåðåäèíè çîøèòó, íà ÿê³é ë³êàðñüê³ çàïèñè ðàïòîâî îá³ðâàëèñü
� äàë³ éøëè ÷èñò³ ñòîð³íêè. Ëàâðåíò³é çàäîâîëåíî ïîñì³õíóâñÿ ñàì äî ñåáå. Ïîíèøïîðèâøè ùå â ïàêåò³, â³í
ä³ñòàâ ïîìàðàí÷åâó êóëüêîâó ðó÷êó ³ç ñèí³ì êîâïà÷êîì, ÿêèé â³äðàçó âïàâ íà ï³äëîãó, ùîéíî Ëàâðåíò³é
íàõèëèâ ðó÷êó. Ï³äí³ìàòè êîâïà÷îê, Ëàâðåíò³é ÿâíî íå êâàïèâñÿ ÷è çîâñ³ì íå çáèðàâñÿ, íàòîì³ñòü â³í,
çàòàìóâàâøè ïîäèõ, ïðîâ³â ðó÷êîþ ïî ÷èñòîìó ëèñòêó. Ñïî÷àòêó çà ðó÷êîþ ëèøèâñÿ ëèøå ñë³ä íàòèñêó,
àëå ÿê ò³ëüêè Ëàâðåíò³é çá³ëüøèâ ñèëó äàâëåííÿ íà ñòåðæåíü � çà ðó÷êîþ ç�ÿâèëàñü ñèíÿ ñòð³÷êà
êóëüêîâî¿ ôàðáè. Ëàâðåíò³é ïîâ³â ðó÷êó ïî àðêóøó, ñïî÷àòêó â îäèí ê³íåöü, ïîò³ì â ³íøèé, ïîò³ì ïî÷àâ
ìàëþâàòè ñèíóñî¿äíó, ÿêà çãîäîì îá³ðâàëàñü íà ÿê³ñü òî÷ö³ öèêë³÷íîãî ïàä³ííÿ, ïîò³ì ùå ùîñü, ïîêè
âðåøò³-ðåøò àðêóø íå áóâ ìàéæå ïîâí³ñòþ ïîøìàòîâàí äèâíèìè íåçàê³í÷åíèìè ÷è íåïî÷àòèìè ô³ãóðàìè, ¿õ
÷àñòèíàìè ÷è áåçãëóçäèìè ð³çíî-âåêòîðíèìè êàðàêóëÿìè, ùî â ñâî¿é ñóêóïíîñò³ íå ñòâîðþâàëè í³÷îãî
ïóòíüîãî. Ïåðåâåðíóâøè çîøèò, â íàä³¿ ç ³íøîãî áîêó ïîáà÷èòè, ùîñü íàáëèæåíå äî øåäåâðó, ùî ìîæíà áóëî á
ïðîäàòè çà âåëèê³ ÷è õî÷à á ñåðåäí³ ãðîø³, Ëàâðåíò³é çðîçóì³â, ùî ïîäàðêó â³ä äîë³ íà éîãî ï�ÿòäåñÿò
òðåò³é äåíü íàðîäæåííÿ, ÷åêàòè íå ñë³ä. Ñë³äîì çà öèì, â³í ïåðåãîðíóâ ïî÷åðêàíó ñòîð³íêó òà ïîñòàâèâ
æèðíó êðàïêó ïðèáëèçíî ïîñåðåäèí³ âåðõíüî¿ ñòðî÷êè íîâî¿ ñòîð³íêè.
Ï³ñëÿ öüîãî Ëàâðåíò³é ïîêëàâ çîøèò íà ñò³ë, à ñàì ï³øîâ äî õîëîäèëüíèêó, çâ³äêè ä³ñòàâ ïðîõîëîäæåíó
ïëÿøêó ãîð³ëêè. Íàëèâøè ñîá³ òðîõè ìåíøå ïîëîâèíè, Ëàâðåíò³é âæèâ ñïèðòíå, ÿêå çàêóñèâ ñèðêîì, à äàë³
â³äñòàâèâ ñòàêàí òà ïëÿøêó òà âçÿâñÿ çà ðó÷êó. Â ãîëîâ³ âæå âñå çàíîñèëè ñí³æí³ íàìåòè
çàïàìîðî÷åííÿ, ³ éîìó ñàìîìó ñòàëî âàæêî óñâ³äîìëþâàòè ñâî¿ ä³¿. Àëêîãîëüíà ³äåþ äóæå íàâ�ÿçëèâà ð³÷,
ÿê óêóñ êîìàðà, ÿêèé ïðîñòî íåìîæëèâî íå ÷óõàòè, ³ íà÷åáòî òè ðîçóì³ºø, ùî ÷èì á³ëüøå òè ÷åøåø  ì³ñöå
óêóñó òèì äîâøå âîíî áóäå â òåáå ñâåðá³òè, àëå çóïèíèòèñÿ ³ ïåðåñòàòè öå ðîáèòè ïðîñòî íå ìîæåø.
Àëêîãîëüíà ³äåÿ, ñêàæ³ìî òàê, öå óêóñ äóæå âåëèêîãî, ÷îðíîáèëüñüêîãî êîìàðà � âîíà ç�¿äàº òåáå
ïîâí³ñòþ â³ä ïåðóêè äî ÷åðåâèê³â, íå ëèøàþ÷è òîá³ í³÷îãî�  Ëàâðåíò³é òî÷íî  çíàâ, ùî â³í çàðàç õî÷å
çðîáèòè, àëå âñå öå â³í ðîáèâ íå çîâñ³ì ñâ³äîìî, íà÷åáòî íà àâòîï³ëîò³.
Íà ì³ñò³ êðàïêè ç�ÿâèëàñü óðîäëèâà ³ íå ñõîæà íà ñàìó ñåáå, í³áè ï³ñëÿ òðèòèæíåâîãî áîäóíà,
êîñòðóáàòà ë³òåðà «Ë». Ñë³äîì çà íåþ áóëà ñôîðìîâàíà äåùî ë³ïøà, àëå íå íàáàãàòî ë³òåðè «è», ïîò³ì, í³áè
ãîëà íà õîëîä³ òðåìòÿ÷à «ñ», ³ íå÷³òêà «ò», ï³ñëÿ ÷îãî Ëàâðåíò³é ïîñòàâèâ êðàïêó òà ñïóñòèâñÿ íà îäèí
ðÿäîê âíèç.
Äîðîãèé áðàò  - ïîò³ì ñëîâî äîðîãèé áóëî çàêðåñëåíî, à íàä íèì ç�ÿâèëîñü ñëîâî ëþáèé, íàä ÿêèì òàêîæ
ïðîéøëà êîñà ë³í³ÿ çàêðåñëèâøè ðàçîì ç íèì ³ ñëîâî áðàò,  à ïðàâîðó÷ ç�ÿâèëîñü íåâèáàãëèâå, ðîá³òíè÷å
ñëîâà áðàòàí çà ÿêèì ïðîñë³äóâàëî áåçë³÷  õèòêèõ çíàê³â îêëèê³â, íå îäèí ç ÿêèõ íå áóâ ñõîæèé íà
ïîïåðåäíüî íàïèñàí³. Íà öüîìó éîãî ë³òåðàòóðíèé àçàðò çíèê. Ùî ïèñàòè äàë³ â³í íå çíàâ. Â éîãî ãîëîâ³, ÿêà
ùå õâèëèíó òîìó ðîçðèâàëàñü â³ä ðîçóìíèõ ðåïë³ê òà äóìîê, ÿê³ â³í ìàâ íàì³ð âèêëàñòè ó ñâîºìó ëèñò³,
ñòàëî çîâñ³ì ïîðîæíüî. Â³í ñïðîáóâàâ çîñåðåäèòèñü, àëå öå ò³ëüêè ðîçäðàòóâàëî éîãî ì³ãðåíü, ÿêà ùîéíî
ïðîêèíóëàñü.
Ëàâðåíò³é âñòàâ ç³ ñòîëó òà õèòàþ÷èñü ï³ä³éøîâ äî â³êíà â ïîøóêàõ íàòõíåííÿ. «Âèÿâëÿºòüñÿ ïèñàòè íå
òàêà âæå é ëåãêà ñïðàâà» - çàìèñëèâñÿ â³í ïðî ñåáå, ðîçäèâëÿþ÷èñü óðáàí³ñòè÷íèé êðàºâèä,
îáïåðøèñü íà ï³äâ³êîííÿ.
Çà â³êíîì áóëî ìàëîõìàðíî. Ëàâðåíò³é îáåðåæíî â³äñóíóâ çàíàâ³ñêó, ùîá ìåíøå ïèëó âïàëî íà íüîãî. Â³í
ïîáà÷èâ áóäåííèé ì³ñüêèé ïåéçàæ � âåëè÷åçíèé ñì³òíèê ç òðüîìà  ïåðåïîâíåíèìè ñì³òòºâèìè áàêàìè, â
ÿêèõ ðèëèñü äåê³ëüêà áðîäÿ÷èõ ñîáàê. Çà ñì³òíèêîì áëèùàëà àëþì³í³ºâà îãîðîæà ìåòàëåâî-ñð³áíèì
áëèñêîì, çà ÿêîþ éøëî áóä³âíèöòâî áàãàòîêâàðòèðíîãî áóäèíêó ºâðîïåéñüêîãî êëàñó äëÿ çàìîæíèõ îñ³á.
Ëàâðåíò³é áîë³ñíî ç³òõíóâ òà âåðíóâñÿ çà ñâ³é ñò³ë. Âçÿâøè â ðóêè êóëüêîâó ðó÷êó, â³í ïðîäîâæèâ
ïèñàòè ëèñòà. Âèõîäèëî ïîãàíî. Êîæíå ðå÷åííÿ äàâàëîñü éîìó íà÷å ïåðåä÷àñí³ ïîëîãè, à ç�ºäíàòè äóìêó ì³æ
äåê³ëüêîìà ðå÷åííÿ âçàãàë³ íå âäàâàëîñü. Âåñü òåêñò éîãî ëèñòà áóâ ïîáóäîâàíèé ç íåçàê³í÷åíèõ
ôðàç, íåëîã³÷íèõ òà íåïîñë³äîâíèõ ñïîíòàííèõ âèãóê³â-äóìîê, ÿê³ ÷àñ â³ä ÷àñó ç�ÿâëÿëèñü â éîãî ãîëîâ³.
ß í³êîëè íå ïèñàâ òàêèõ ëèñò³â, òîìó ìåí³ âàæêî, ÿ íå çíàþ, íó ñàì, ïîéìè� ÿê òðåáà ïèñàòè, íå âì³þ ÿ
öüîãî� ðîçóì³ºø? Òè ì³é áðàò! Îñü� ß ïîáà÷èâ òâîþ ôîòîãðàô³þ â ãàçåò³ ³ â³äðàçó öå çðîçóì³â,ðîçóì³ºø? 
À êîëè ÿ ùå ïîáà÷èâ ÿê òåáå çâàòè òî� âçàãàë³ âñå çðîçóì³â� ß ìîæå íå ïðàâèëüíî ïèøó, àëå� Íàøà
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ìàòè, âîíà êîëèñü ïðàöþâàëà â ²òàë³¿� Ìåí³ âæå ñüîãîäí³ 53 âèïîâíèëîñÿ � ìè ç òîáîþ áëèçíþêè íà÷å� Òàê
îò! Íàøà ìàòè êîëè ïðàöþâàëà â ²òàë³¿, ÿ òî÷íî ùîïðàâäà íå ïàì�ÿòàþ â ÿêîìó ì³ñò³, ïàì�ÿòàþ ëèøå, ùî
ì³ñòî íà «Â» ïî÷èíàºòüñÿ� Ïî-ìîºìó Âåëë³íãòîí? Âåëë³íãòîí � öå æ ²òàë³ÿ, òàê?  Òî÷íî öå áóâ Âåëë³íãòîí,
çãàäàâ! Äâà òèæí³ çãàäóâàâ! Òàê êîëè ìàòè ïðàöþâàëà â ²òàë³¿, âîíà çàâàã³òí³ëà â³ä ÿêîãîñü Ëó¿ñà,
÷è Ëó¿äæà? Ìåíø ç òèì! ² êîëè ò³ëüêè íàðîäèëà íàñ ç òîáîþ, òî ìóñèëà ïîâåðòàòèñü äîäîìó, ùîñü òàì íå
÷èñòå áóëî� ÷è âîíà êîãîñü îá³êðàëà? ×è ùå ùîñü! À äâîõ ñèí³â, ÿê âîíà ìåí³ êàçàëà, íå çìîãëà áè í³ çà
ùî ï³äíÿòè íà íîãè, òîìó ³ ï³äêèíóëà òåáå êîìóñü. Îò�
Òóò ó Ëàâðåíò³ÿ âèíèêëà îäíà äóìêà, ÿêà ñïî÷àòêó éîìó ñïîäîáàëàñü, àëå êîëè â³í îñìèñëèâ ¿¿,  éîãî
êèíóëî â õîëîäíèé ï³ò â³ä òîãî â³í ùîéíî ïîäóìàâ. À äóìêà áóëà ïðèáëèçíî òàêà: «êðàùå á âîíà ìåíå á êîìóñü
ï³äêèíóëà, à òåáå çàáðàëà ñþäè� ìîæëèâî òîä³ á ³ ç ìåíå ÿê³ñü ëþäè âèéøëè». Â³í ïîìàõàâ ðóêîþ êîëè
îáëè÷÷ÿ, ùîá â³ä³ãíàòè öþ åãî¿ñòè÷íó äóìêó â³ä ñåáå ïîäàë³, àëå ïîâí³ñòþ öå â³í íå çì³ã çðîáèòè.
Âîíà íàïèñàëà íà çàïèñö³, ÿêó ïðèêð³ïèëà äî ïåëþøîê òâîº  ³ì�ÿ � Ïåòðî, ïî-áàòüêîâ³é � Ëó¿äæî, òà
ïð³çâèùå � Êîë³íî, à ³òàë³éö³, ÿê³ òåáå âèõîâàëè, íàïåâíî, íåâ³ðíî ¿¿ çðîçóì³ëè, ìîæå â íèõ ïðîñòî íåìàº
òàêîãî ïîíÿòòÿ ÿê «ïî-áàòüêîâ³é». Îò áà÷èø âñå çá³ãàºòüñÿ! ² òâîº ³ ì�ÿ, ³ ïð³çâèùå, ³ òâ³é â³ê, ³ ñàìà
ãîëîâíå êðà¿íà! Ïîìèëêè òóò íå áóòè ìîæå áðàòå!
Ëàâðåíò³é â³äêëàâ ðó÷êó òà çàìèñëèâñÿ íàä òèì, ùî â³í íàïèñàâ. «Îò æèëà ñîá³ ëþäèíà ³ ãîðÿ íàïåâíî íå
çíàëà, - ïîäóìàâ â³í, - à òóò ÿ éîìó ÿê ñí³ã íà ãîëîâó, ùå é ïèøó ïðî òàêå? À ìîæå â³í ³ íå õî÷å çíàòè ñâîãî
ïîõîäæåííÿ? Ìîæå éîìó ³ òàê äîáðå� À ì³é ëèñò ò³ëüêè çëàìàº éîãî æèòòÿ?» - â³ä ö³º¿ äóìêè Ëàâðåíò³þ
çí³ÿêîâ³ëî ³ â³í â³äðàçó ïðîòÿãíóâ ðóêó äî ïëÿøêè, ÿêà áóëà â íüîãî óí³âåðñàëüíèìè ë³êàìè â³ä
áóäü-ÿêîãî ãîðÿ, õâîðîá òà ñòðåñó. Âèïèâøè, Ëàâðåíò³é ç³ çë³ñòþ âèðâàâ ñïèñàíèé àðêóø òà çæìàêàâ
éîãî â íåâåëè÷êó ïàïåðîâó êóëþ, ÿêó êèíóâ ó á³ê õîëîäèëüíèêà. Ëåäâå òðèìàþ÷èñü ñåáå íà íîãàõ, â³í
ä³ñòàâñÿ äî â³êíà, çà ÿêèì í³÷îãî íå çì³íèëîñü, íà÷å â³í ³ íå â³äõîäèâ â³ä íüîãî çîâñ³ì. Ïîñòîÿâøè äåê³ëüêà
õâèëèí, Ëàâðåíò³é ï³ä³éøîâ äî ñòîëó òà  âçÿâ ïëÿøêó ãîð³ëêè ³ ïîñòàâèâ ¿¿ äî õîëîäèëüíèêà, â³ä÷óâøè
ùî éîìó áåçóìíî õî÷åòüñÿ ñïàòè. Ïîêëàâøè ïëÿøêó ç îòðóòîþ, â³í ïîâåðíóâñÿ çà ñò³ë òà çíîâ âçÿâñÿ çà
ðó÷êó, îñê³ëüêè ùîéíî ïðèäóìàâ äåùî íîâå!
«Í³! � ïîäóìàâ â³í, - íå òàê òðåáà ïèñàòè! Òóò ÿêà ñèòóàö³ÿ: òè ç ëþäèíîþ íå áà÷èâñÿ õòîçíà ñê³ëüêè
ðîê³â, à ïèøåø ïðî óñ³ëÿêèé íåïîòð³á â³ä ÿêîãî ò³ëüêè ìîòîðîøíî ñòàº! Òðåáà íå òàê! Òðåáà ïîêàçàòè, ùî
òè ðàäèé ùî çíàéøîâ éîãî, ðîçïîâ³ñòè ÿê òè çà íèì ñóìóºø, ðîçïèòàòè ÿê â íüîãî æèòòÿ, ÿê íà ðîáîò³ �
ïîêàçàòè, ùî òè çà íüîãî õâèëþºøñÿ, ïåðåæèâàºø! Öå æ åëåìåíòàðí³ íîðìè åòèêåòó! Òî÷íî!
Ëàâðåíò³é çíîâ ïî÷àâ ïèñàòè
Çäîðîâî Ïåòðî! Öå òâ³é áðàò òåáå òóðáóº! Íå áóäó ïîÿñíþâàòè, ùî äî ÷îãî ïðîñòî ïîâ³ð ìåí³ íà ñëîâî � ìè ç
òîáîþ áëèçüê³ ðîäè÷³! Äîðå÷è, ÿê òàì â òåáå ñïðàâè? ßê òàì ç³ çäîðîâ�ÿì, âñå äîáðå?   À íà ðîáîò³, âñå
âèõîäå? Íà÷àëüñòâî íå ñâàðèòü?À â ìåíå�
Ëàâðåíò³é çîìë³â, çðîçóì³âøè, ùî íå çíàþ, ùî ïèñàòè ïðî ñåáå. Éîãî æèòòÿ íå ñêëàëîñÿ, â³í ñàìîòí³é, í³êîìó íå
ïîòð³áíèé àëêîãîë³ê, â ÿêîãî íåìàº íàâ³òü ãðîøåé, ùîá íîðìàëüíî ïðîãîäóâàòè ñåáå. Æèâå â³í â óáîã³é
êîìóíàëö³, ïðàöþº ñàíòåõí³êîì. Í³ äðóç³â, í³ äðóæèíè, í³ ä³òåé. Ùî êàçàòè, òà íà éîãî äí³ íàðîäæåííÿ í³êîãî
êð³ì íüîãî íåìàº! Ó Ëàâðåíò³ÿ çàäðèæàëè ïàëüö³â òàê, ùî â³í ìàëî íå âèïóñòèâ ðó÷êó. Â ñåðåäèí³, â
ãðóäÿõ, í³áè éîãî ùîñü ñòèñíóëîñü, à ñåðöå ïî÷àëî íåïðèºìíî íèòè â ãðóäÿõ. Â³í çàêóñèâ ñâîþ íèæíþ
ãóáó, òàê ùî âîíà ñòàëà á³ëîþ, ³ ÷åðåç ñèëó äîïèñàâ ñëîâî «÷óäîâî», ï³ñëÿ ÷îãî â³äêëàâ ðó÷êó òà
çîøèò ó á³ê, ðîçóì³þ÷è, ùî äàë³ íåìàº ïðî ùî ïèñàòè�
Ìîâ÷êè ïîñèä³âøè äåê³ëüêà õâèëèí, ïåðåòðàâëþþ÷è ñâî¿ îá�ºêòèâí³ óìîâèâîäè, Ëàâðåíò³é â³ä÷óâ
íåîáõ³äí³ñòü âæèòè ñïèðòíå. Ä³ñòàâøè ïëÿøêó ç õîëîäèëüíèêà, â³í íåäáàëî ëèâíóâ â ñòàêàí ãîð³ëêè, òàê
ùî òàé ìàëî íå ïåðåâåðíóâñÿ. Ì³öíî âõîïèâøè ñòàêàí, â³í ï³äí³ñ éîãî äî îáëè÷÷ÿ íà ð³âåíü î÷åé: «Íó ùî
Ãîë³àôå! Òàêå òî âîíî æèòòÿ� Æèâåø-æèâåø� ² íàâ³ùî? Í³êîìó òè íå ïîòð³áåí�»
Ëàâðåíò³é çàëèâ â ñåáå ãîð³ëêó, ÿêà â öåé ðàç ï³øëà äóæå âàæêî. Â³í ìàëî íà çàõëåñíóâñÿ ïîêè ïèâ, à
çàëèøîê íàâ³òü ïðîëèâ íà ñåáå. Çàêóñêà, ÷îìóñü âæå âàëÿëàñü íà ï³äëîç³, àëå öå Ëàâðåíò³ÿ íå
áåíòåæèëî - â³í çà¿â òè ùî â íüîãî áóëî. Ã³ðêèé ïðèñìàê âîãíÿíî¿ ïîòðîõó ïî÷àâ â³äñòóïàòè.
Êîãî ÿ îáìàíþþ? � ÷è òî â ãîëîñ, ÷è òî ïðî ñåáå ïðîìîâèâ Ëàâðåíò³é.  Â³í ñõîïè çîøèò ³ øâèäêî ïðîäîâæèâ
ïèñàòè ç íîâîãî ðÿäêà, ïðè öüîìó â³ä éîãî ð³çêèõ òà íàïîðèñòèõ ðóõ³â éîãî ñò³ë  çàòðÿññÿ.
Í³ Ïåòðå, í³! Íå ÷åðåç òå, ùî ÿ íàñïðàâä³ çà òåáå õâèëþþñü ÿ öå ïèøó, íå ÷åðåç öå�  ïèøó òîá³ ëèñòà
ëèøå ÷åðåç òå, ùî òè ìåíå âðÿòóºø, êîëè ä³çíàºøñÿ, ùî ÿ òâ³é áðàò..
Â³ä òîãî, ùî ñò³ë ïîñò³éíî äðèæàâ, ñòàêàí ïîâîë³ ïî÷àâ ðóõàòèñü äî éîãî êðàþ.
Âðÿòóé ìåíå áðàòèêó, ÿ íà òàêîìó äí³, ïðî ÿêå òè íàâ³òü ³ íå çäîãàäóºøñÿ�  Æèâó ÿ îäèí âæå ïîíàä
òðèäöÿòü ðîê³â, â ñòàð³é êîìóíàëüí³é ê³ìíàò³, ÿêà íàïåâíî âäâ³÷³ ñòàðøà çà ìåíå. Í³ áðàòèêó, öå íå
ê³ìíàòà, öå ìîÿ òðóíà, ³íàêøå í³ÿê ¿¿ íàçâàòè íå ìîæíà. Õîëîäíà, ñèðà, ò³ñíà. Ñàìó íàøó êîìóíàëêó âæå
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òðè÷³ ïëàíóâàëè çíåñòè, ÿê íå ïðèã³äíó äî æèòòÿ ëþäåé, àëå ìè òóò íå æèâåìî, à ³ñíóºìî, ³ ÿêùî á â íàñ
çàáðàëè á ¿¿ - ìè áè âñ³ çàëèøèëèñü çîâñ³ì íå ç ÷³ì. Â íàñ íå áóâàº ãàðÿ÷î¿ âîäè, õîëîäíà âîäà òàêîæ
äóæå ð³äê³ñíå ³ íåñòàá³ëüíå ÿâèùå. Âçèìêó ñòðàøåííî õîëîäíî, òåìïåðàòóðà ëåäü äîñÿãàº
äåñÿòè-äâàíàäöÿòè ãðàäóñ³â, à ë³òîì íåéìîâ³ðíî ñïåêà, â³ä ÿêî¿ ÷åðåç ï³âãîäèíè ïî÷èíàþòüñÿ æàõëèâ³
ãîëîâí³ áîë³. Ïðàöþþ ÿ ñàíòåõí³êîì � ðîáîòà ç ã³âíîì. ßê æå âîíà ìåí³ îñòî÷îðò³ëà�  Ùî ùå? Çàðïëàòó
çàòðèìàþòü� À êîëè íàâ³òü íå çàòðèìàþòü ¿¿ ëåäâå âèñòà÷àº, ùîá íå ãîëîäóâàòè! Â÷îðà ÿ ï³øîâ
çäàâàòè ïóñò³ ïëÿøêè íà ïóíêò îáì³íó ñòåêëî òàðè, ùîá ñüîãîäí³, íà ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ êóïèòè ñîá³ ¿æó
òà âèïèâêó. À òî÷íî! Çàáóâ ñêàçàòè, ÿ àëêîãîë³ê! ß ñïèâñÿ òàê äàâíî, ùî âæå íå ïàì�ÿòàþ êîëè öå
ñòàëîñÿ. Ùîäíÿ, ÿ âæèâàþ äåøåâå,  íèçüêîÿê³ñíå, ñàìîðîáíå ñïèðòíå. Ï�þ äîòè, ïîêè ìåíå íå âàëèòü í³ã.
Íàâ³òü çàðàç ÿ ï�ÿíèé «â äîñêó» òà ïèøå óñå öå òîá³ ³ç îñòàíí³õ ñèë. Â ìåíå â æèòò³, ÿêùî öå ä³éñíî
æèòòÿ, â ÷îìó ÿ íàñïðàâä³ ñóìí³âàþñü, íåìàº æîäíî¿  íàä³¿, îêð³ì çâ³ñíî òåáå. Òè ºäèíèé õòî ìîæå ìåí³
äîïîìîãòè.  ß çíàþ ÿê öå æàëþã³äíå â ïåðøîìó ëèñò³ äî ñâîãî áðàòà, ÿêîãî íå áà÷èâ âñå æèòòÿ ïèñàòè
òàêå� Ïðîñèòè äîïîìîãó ³ íå ïðîïîíóâàòè í³÷îãî âçàì³í, àëå â ìåíå íåìàº âèáîðó� Ïåòðóøî� ß òåáå äóæå
ïðîøó!! Çàáåðè ìåíå çâ³äñè� ß òàê á³ëüøå íå ìîæó�
Íà î÷àõ Ëàâðåíò³ÿ çíîâó ç�ÿâèëèñü ñëüîçó, ÿê³ â³í äàðåìíî íàìàãàâñÿ ñòðèìàòè. Éîìó ñòàëî âàæêî
äèõàòè, ³ â³í õàïàâ ïîâ³òðÿ ðîòîì, ùîá ñêîð³ø âçÿòè ñåáå ðóêó. Ðîçóì³ííÿ âëàñíî¿ áåçïîðàäíîñò³ òà
í³ê÷åìíîñò³, ðîçóì³ííÿ òîãî, ùî òè í³÷îãî íå äîñÿãíóâ â æèòò³ í³÷îãî, íå çàëèøèâ æîäíîãî ñë³äó ³ íå çðîáèâ
æîäíî¿ ã³äíî¿ ñïðàâè, ÿêîþ á ìîæíà áóëî á ïèøàòèñÿ âñå æèòòÿ, ïåêëî â ãðóäÿõ áåçæàëüíèì ïîëóì�ÿì, 
äóøèëî éîãî ç ñåðåäèíè ëüîäÿíèìè ðóêàìè â³ä÷àþ.
Éîìó, ùå õîò³ëîñü íàïèñàòè áàãàòî ÷îãî íåã³äíîãî ïðî ñåáå, àëå ðóêó âæå ïî÷àëà çâîäèòè ñóäîðîãà.   Â³ä
íåñòåðïíîãî áîëþ â ïðàâ³é ê³íö³âö³ Ëàâðåíò³é âðîíèâ ñâîþ ðó÷êó. Ïðîòÿãóþ÷èñü, ùîá ï³äíÿòè ¿¿, â³í íå
ñèëüíî øòîâõíóâ ñâ³é ñ³ë. Ñòàêàí, ÿêèé âæå çíàõîäèâñÿ íà ñàìîìó éîãî êðàþ, óïàâ íà ï³äëîãó,
ðîçêîëîâøèñü â ì³ñö³ ïàä³ííÿ íà äåê³ëüêà íåâåëè÷êèõ ³ îäèí âåëèêèé îñêîëîê.
- Í³ Ãîë³àôå!!! � çàêðè÷àâ Ëàâðåíò³é � ßê æå òàê Ãîë³àôå? Ò³ëüêè íå òè�
Â³í ïåðåâ³â ñâ³é îäóðìàíåíèé ïîãëÿä íà ³çïèñàíèé íåðîçá³ðëèâèì ïî÷åðêîì àðêóø òà ç ñëüîçàìè íà î÷àõ
ïî÷àâ øìàòóâàòè âåñü çîøèò.
- Í³, ÿ íå ìîæå éîìó öå â³äïðàâèòè! Íå ìîæó!
Ðîç³ðâàâøè âåñü çîøèò, Ëàâðåíò³é çàäèõàþ÷èñü â³ä ñë³ç, ñõîïèâ íàï³âïîðîæíþ ïëÿøêó ç ãîð³ëêîþ òà
ïî÷àâ ïèòè ç ãîðëà. Ãîð³ëêà ïîâ³ëüíî óâ³éøëà â íüîãî. Äîïèâøè àáñîëþòíî âñå, Ëàâðåíò³é óïàâ íà ë³æêî,
ïðèæàâøèñü ç óñ³º¿ ñèëè îáëè÷÷ÿì äî ïîäóøêè, îñê³ëüêè â³ä÷óâ íåìèíó÷³ñòü ñêîðî¿ íóäîòè. Âåñü ñâ³ò
íàâêîëî íüîãî çàâåðò³âñÿ ç³ ñòðàøíîþ ñèëîþ, à â³í îïèíèâñÿ â åï³öåíòðó öüîãî ñìåð÷ó àëêîãîëüíî¿
ðîçïëàòè, íå â ñèëàõ áóäü-ùî âä³ÿòè. Ìîçîê óæå ïåðåñòàâ ñòâîðþâàòè ñàìîêðèòè÷í³ äóìêè,
çìèëóâàâøèñü íàä ñâî¿ì ï³äîï³÷íèì� ×åðåç äåÿêèé ÷àñ Ëàâðåíò³é çàñíóâ�
Ïðîêèíóâñÿ Ëàâðåíò³é â³ä äèâíîãî øóìó, ÿêèé éîãî íàëÿêàâ � øóìó õâèëü. Â³í â³ä÷óâ, ÿê òåïëèé â³òåð
ïåñòèòü éîãî øê³ðó, à â³äêðèâøè î÷³ ïîáà÷èâ ïåðåä ñîáîþ íàñè÷åíó áëàêèòü íåáà. Ï³äíÿâøè ãîëîâó
Ëàâðåíò³é ïîáà÷èâ, æîâòèé ï³ñîê ïëÿæó, íà ÿêîìó â³í ëåæàâ, à â ìåòðàõ äâàäöÿòè ïåðåä íèì ïî÷èíàâñÿ
ñèí³é êèëèì áåçêðàéíüîãî ìîðÿ, ÿêåñü äåñü äàëåêî-äàëåêî çâ³äñè çðîñòàëîñü ç íåáîì. Ñîíöå ñë³ïèëî î÷³
òàê ñèëüíî, ùî éîìó äîâåëîñÿ ïðèêðèò³ ¿õ äîëîíåþ, ùîá îòðèìàòè çìîãó ðîçäèâèòèñü íàâêðóãè. Êð³ì íüîãî íà
ïëÿæ³ í³êîãî íå áóëî, à ïîçàäó íüîãî ñòîÿâ ðÿä äâîïîâåðõîâèõ êîòåäæ³â, ïåðåä  ÿêèìè ðîñëè âåëè÷åçí³
ïàëüìè ç òåìíî çåëåíèìè âåðõ³âêàìè. Ëàâðåíò³é çîìë³â â³ä óñüîãî, ùî éîãî îòî÷óâàëî. Â³í áóâ âðàæåíèé
íàñò³ëüêè, ùî ïðîñòî íå ì³ã îïèñàòè âëàñíó ðàä³ñòü!
Â³í óùèïíóâ ñåáå ³ éîìó ñòàëî áîëÿ÷å! Â³ä÷óâøè á³ëü � â³í íåéìîâ³ðíî çðàä³â òà ïî÷àâ ñì³ÿòèñÿ ó âåñü
ãîëîñ, áîðñàþ÷èñü â æîâòîìó ï³ñêó. Äåê³ëüêà õâèëèí â³í íåâïèííî ñì³ÿâñÿ, à ïîò³ì â³ä÷óâ, ùî íà íüîãî õòîñü
äèâèòüñÿ. Â³äêðèâøè î÷³ ïîáà÷èâ, ùî íàä íèì ñòî¿òü ÿêèéñü ÷îëîâ³ê, àëå ÷åðåç ñîíöå, ÿêå ñâ³òèëî
ïîçàäó íüîãî, Ëàâðåíò³é ìàéæå íå çì³ã ðîçãëåä³òè ðèñè éîãî ëèöÿ. Ìàéæå� Ãîëîâà íåçíàéîìöÿ, ÿêà òî÷íî
áóëà ïî öåíòðó ñîíÿ÷íîãî êîëà, òàê, ùî çäàâàëîñü, ùî ïîçàäó íüîãî âèñèòü ÿñêðàâèé æîâòî-á³ëèé í³ìá, áóëà
àáñîëþòíî ëèñîþ!!! Ëàâðåíò³é â ìèòü ï³äíÿâñÿ íà íîãè ³ ñòóïèâ ïðàâîðó÷ íà ê³ëüêà ìåòð³â, ùîá éîãî íå
çàñë³ïëÿëî. Â³í ïîáà÷èâ çíàéîìå éîìó îáëè÷÷ÿ ³ç ãàçåòíî¿ âèð³çêè. Ïåðåä íèì â ÷îðíèõ øîðòàõ, ÷îðí³é
ìàéö³ ñòîÿâ í³õòî ³íøèé ÿê éîãî áðàò � Ïüåðëó¿äæî Êîë³íî. Éîãî ëèöå áóëî íåçâîðóøíå ñåðéîçíå, ãóáè
ñòèñíóò³ ìîâ ëåùàòà, ³ æîäíèé ìóñêóë íà éîãî ëèö³ íå ïîâîðóõíóâñÿ, çà ò³ äåê³ëüêà ñåêóíä, ÿê³
Ëàâðåíò³é ïîòðàòèâ íà òå, ùîá ðîçãëÿä³òè éîãî.  Ïîò³ì éîãî ãóáè øâèäêî ïîâîðóõíóëèñü ³ ç íèõ âèëåò³ëè
ÿê³ñü äåê³ëüêà ñë³â, ÿê³ Ëàâðåíò³é íå çðîçóì³â, îñê³ëüêè âîíè áóëè íà ³íîçåìí³é ìîâ³:
- Che cosa stai facendo ? � ïðîìîâèâ â³í.
- Ùî? Ùî Âè êàæåòå? � ïåðåïèòàâ Ëàâðåíò³é.
- Ñhiedo, cosa ci fai qui ? � ñïîê³éíî ïîâòîðèâ Ïüåðëó¿äæî ç âñå òèì æå êàì³ííèì îáëè÷÷ÿì.
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- ß íå ðîçóì³þ í³÷îãî? � ïåðåëÿêàíî â³äïîâ³â éîìó Ëàâðåíò³é, íå ðîçóì³þ÷è, ùî òîé õî÷å.
- ß òåáå ïèòàþ! � Ïüåðëó¿äæî çàãîâîðèâ äî íüîãî íà ÷èñòî óêðà¿íñüê³é ìîâ³, áåç àêöåíòó, - ùî òè òóò â
á³ñà ðîáèø?
- ßê ùî? À ùî ÿ òóò ìàþ ðîáèòè?  � Ëàâðåíò³é â³ä÷óâ ÿê éîãî ò³ëî ðîáèòüñÿ âàòíèì ³ éîìó ð³çêî çàêîðò³ëî
äî ÷îëîâ³÷î¿ ê³ìíàòè. � À ùî ùîñü íå òàê?
- Í³ ì³é äðóæå, í³� Ùîñü íå òàê! Íàïðèêëàä õî÷à á òå, ùî Âåëë³íãòîí öå - Àâñòðàë³ÿ à íå ²òàë³ÿ.
Ó Ëàâðåíò³é â³äâèñëà øåëåïà â³ä ö³º¿ íîâèíè.
Â öþ æ ìèòü Ïüåðëó¿äæî Êîë³íà ä³ñòàâ ç ïðàâî¿ êèøåí³ ñâî¿ øîðò³â ÷åðâîíó êàðòî÷êó, ÿêó ìèòòºâî ï³äí³ñ
íàä ãîëîâîþ Ëàâðåíò³ÿ�
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