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Ñåðûé äæèï ëåòåë ïî äîðîãå. Âðåìÿ, êàçàëîñü, çàìåðëî â åãî ñàëîíå. Òóñêëàÿ ïîäñâåòêà ñïèäîìåòðà è
àóäèîñèñòåìû îòðàæàëèñü íà ëèöå ïàðíÿ, ëèöå, íå âûðàæàâøåì íè÷åãî. Ñâåòîôîðû ìèãàëè æ¸ëòûì,
ôîíàðè ñëèâàëèñü â îäíó, ñïëîøíóþ, ëèíèþ, â êîòîðîé âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿëèñü ðàçðûâû. Âäðóã äîðîãà ñòàëà
òåìíà, ñâåò ôàð, è òüìà, òüìà îêðóæàëà âñ¸ âîêðóã. Íà ñïèäîìåòðå ñòî ñîðîê, êîëîíêè ãàñÿò âñå ýìîöèè
ìåòàëëîì. Ìàøèíà ïîêèíóëà ãîðîä, îíà áûëà ñëîâíî îäíà íà ýòîé òðàññå�

Âîçìîæíî, ïðîø¸ë ÷àñ, ìîæåò áûòü òîëüêî íåñêîëüêî ìèíóò; äæèï âñ¸ òàê æå ëåòåë íàâñòðå÷ó òüìå.
Êèðèë èëè Êèðÿ? Êàê îí ëþáèë ÷òîáû åãî íàçûâàëè, ïðîñòî õîòåë óáåæàòü îò âñåãî: îò ïðîáëåì, êîòîðûå
íàâàëèëèñü êàê ëàâèíà, è ñ ðåøåíèåì îäíîé - íà÷èíàë óòîïàòü â äðóãèõ, à íîâûå - çàñûïàëè ñâåðõó,
õîðîíÿ çàæèâî; îò ëþáâè, êîòîðàÿ óòîïèëà ñàìîîöåíêó â ñëåçàõ; îò äðóæáû, ïðèíîñÿùåé áîëü.

Ðîê. Ìåòàë óñûïëÿë âñå ìûñëè è âìåñòî íèõ, äàâèë íà ðàçóì îäíîé, íî óñèëåííîé â äåñÿòêè ðàç - «ß äîëæåí
áûòü ñèëüíûì, îòîìñòèòü âñåì, ïîáîðîòü ñåáÿ»,- ãîâîðèë ñåáå Êèðÿ, è îí óæå íà÷èíàë â ýòî âåðèòü, íî îäíà
ñëàáàÿ ìûñëü íå äàâàëà ïîëíîñòüþ ïîâåðèòü â ñåáÿ, îíà áûëà ñëàáà, íî ñëîâíî ÷åðâü ðûëàñü â äðóãèõ,
íå äàâàÿ ïîíÿòü ãäå îíà, è èçãíàòü å¸. Ïåñíÿ çàêîí÷èëàñü, íîâàÿ, ïî÷åìó òî íå íà÷èíàëàñü, Êèðèë ýòîãî íå
çàìå÷àë, îí áûë ãëóáîêî âíóòðè ñåáÿ, è îí íå çàìåòèë, êàê ìûñëü î Íåé ïðîêðàëàñü â åãî ñîçíàíüå, ñíà÷àëà
îí ïûòàëñÿ áîðîòüñÿ, íî íà ãëàçà íà÷àëè íàêàòûâàòüñÿ ñë¸çû, îí ïîñìîòðåë â çåðêàëî è íà çàäíåì ñèäåíèè
óâèäåë å¸ îáðàç, îí íå ìîã îòâåñòè âçãëÿä, ìîðãíóë, îáðàç èñ÷åç, - «Âñ¸, ÿ îêîí÷àòåëüíî ñâèõíóëñÿ» -
ïîäóìàë Êèðèë, îí ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà äîðîãó è óâèäåë, ÷òî íåñ¸òñÿ ïðÿìî íà äåâóøêó, ñòîÿùóþ íà ïóòè. Îí
ðåçêî ïîâåðíóë ðóëü�

Ïàäæåðî ñëåòåë ñ äîðîãè, íåñêîëüêî ñåêóíä äèêîãî ñêð¸æåòà è óäàðîâ îá àñôàëüò, è íà îáî÷èíå äîðîãè
ëåæèò èñêîðåæåííàÿ ãðóäà ìåòàëà, íåêîãäà áûâøàÿ äæèïîì öâåòà ñåðîãî ìåòàëèêà�

Ñâåò. Î÷åíü ÿðêèé ñâåò ïðîðûâàëñÿ ÷åðåç âåêè, ïëîòíî çàêðûâàâøèå ãëàçà. Ãîëîñ. Íåçíàêîìûé ãîëîñ; -
«îí îáðàùàåòñÿ êî ìíå»,- ïîäóìàë Êèðèë ïåðåä òåì êàê îòêðûòü ãëàçà. Ôèãóðà ÷åëîâåêà â ôîðìå íàâèñëà
íàä íèì, îí ïûòàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ãîëîñå ÷åëîâåêà, íî íå ìîã, îò êàæäîãî óõàáà äîðîãè, ðåçêàÿ áîëü
ïðîíçàëà åãî òåëî� 

Ìîæåò ýòî äîðîãà ñòàëà áîëåå ðîâíîé? À ìîæåò îí ïîòåðÿë ñòîëüêî êðîâè ÷òî îíåìåâøåå òåëî ïðîñòî
ïåðåñòàâàëî ïîäàâàòü ïðèçíàêè æèçíè? Îí íå çíàë, íî ñìîã çàäàòü âîïðîñ: - «×òî ñ íåé? Êàê îíà?».
-Î ÷¸ì îí? Ðàçâå òàì áûë åù¸ êòî-òî? - îáðàòèëñÿ ÷åëîâåê â ôîðìå ê âîäèòåëþ.
-Íèêàê íåò. Îí áûë îäèí! Åñëè á â ìàøèíå áûë åù¸ êòî-òî, ÿ á ýòî çàìåòèë. - Îòâåòèë âîäèòåëü.
Íàâåðíîå áðåäèò, ïîäóìàë ìåäèê. - «Áûñòðåå, îí îïÿòü ïîòåðÿë ñîçíàíèå.» -Åù¸ êðåï÷å ïðèæèìàÿ ðóêó ê
ðàíå êðèêíóë ÷åëîâåê â ôîðìå. -Ó ïàðíÿ íåò øàíñîâ ïåðåæèòü ýòó íî÷ü, -ïîäóìàë îí�

Áûë ïàñìóðíûé äåíü, íåáî, ñëîâíî õîòåëî ðàñïëàêàòüñÿ, èçëèòü íà ìèð âñþ ãðóñòü, âñþ áîëü - ëþäåé,
êîòîðûå çíàëè ÷åëîâåêà ëåæàùåãî â äóáîâîì ÿùèêå. Îí áûë òàê ìîëîä, äâà ìåñÿöà íàçàä îí íàáðàëñÿ íà
÷üåé òî ñâàäüáå è ïðèñòàâàë ê ïîäðóæêàì íåâåñòû. Íåêîòîðûå ïîìíèëè åãî âìåñòå ñ äåâóøêîé, îíè íå
çíàëè. Íèêòî, íèêòî êðîìå òåëà ëåæàùåãî â ãðîáó íå çíàë - ÷òî èìåííî å¸ îáðàç ÿâèëñÿ â òó ðîêîâóþ íî÷ü�
Ðîäíûå; ìàòü, êîòîðàÿ íå ìîæåò ïîâåðèòü ÷òî åäèíñòâåííîãî å¸ ñûíà áîëüøå íåò; îòåö, ïîòåðÿâøèé íàäåæäó
íà âíóêîâ; äåâóøêà, ñòîÿùàÿ ñ áîêó, òèõî ïðîñÿùàÿ ïðîùåíèÿ çà ññîðó ïðîèçîøåäøóþ íàêàíóíå, è äðîæà îò
õîëîäà è ñë¸ç; ëåéòåíàíò, âîåííûé âðà÷, ïðèæèìàâøèé ðàíó íà ãðóäè ïàðíÿ, îí âèäåë ñìåðòü íå â ïåðâûé
ðàç, îí îïåðèðîâàë ñîëäàò âî âðåìÿ áîÿ, îí âèäåë ñàìûå ñòðàøíûå ðàíû, íî îí ïåðâûé ðàç ïðèø¸ë íà ïîõîðîí
÷åëîâåêà, óìåðøåãî ó íåãî íà ðóêàõ. Òåïåðü îí âå÷íî áóäåò âèíèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî áûë áåññèëåí, ÷òî íå
ñìîã ïîáîðîòü ñìåðòü. 
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