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Àâòîáóñû è ïîåçäà. È òåíè.
È ïûëü, ÷òî ïîêðûâàåò íàì ãëàçà.
È ñåðûå òå áóäíè, ÷òî õîòü êàê-òî îñâåùàåò 
Òà âåðà â ñåðäöå. Âåðà â ÷óäåñà.

Ïóñòûå îêíà. Õîëîäíàÿ ïîñòåëü.
Òåáÿ îïÿòü íèêòî íå æä¸ò ñåãîäíÿ.
Âîéäÿ â êâàðòèðó, òû íå âêëþ÷èøü äàæå ñâåò,
È ïóñòîòà âíóòðè. È òû îïÿòü ãîëîäíûé.

Ñîñåäñêèé êîò ñêðåáåòñÿ íà áàëêîíå.
È òîò ñîñåä ïóñêàåò äûì â îêíî.
Ñåãîäíÿ äëÿ òåáÿ ïðèâû÷íàÿ ñóááîòà,
Êîãäà îïÿòü òåáå äûøàòü òåìíî.

Îñòàíüñÿ äîìà. Êàê îáû÷íî, øóì íà óëèöå, îãíè,
(÷òî òàê òåáå óæå ïðèâû÷íû,
à ìîæåò äàæå è ðîäíû!)
Íî íåò, êîíå÷íî, òû óéä¸øü.
(Íà àñôàëüòå ìîêðîì îòðàæåíüå).
Âîçìîæíî, òû êîãî-òî æä¸øü?..
Íó äà! Îò÷àÿííî çàòìåíüÿ!

...
Ñâåòîôîð îïÿòü ñìåíÿåò ãëóïûå öâåòà,
È, êàæåòñÿ, ãëàçà èç ìàãàçèíà -
Çàïîëíåíû íàäåæäîé. Ãëàçà ïóñòû ó ïðîäàâöà�
×òî æ äëÿ òåáÿ íåïðèâëåêàòåëüíà âèòðèíà?

È ñíîâà äîìà. Õîëîäíàÿ ïîñòåëü.
Òåáÿ îïÿòü íèêòî íå æä¸ò ñåãîäíÿ.
Âîçìîæíî, ÷òî äëÿ âñåõ çàêðûòà ýòà äâåðü�
È ñâåòà íåò. È òû îïÿòü ãîëîäíûé.

Èç îêîí ñëûøåí øóì. Ñîñåä ïóñêàåò äûì.
Îáû÷íà äëÿ êîòà ðàáîòà.
Òåìíî äûøàòü. À òû ñ÷èòàåøü äíè.
Òàêàÿ âîò ïðèâû÷íàÿ ñóááîòà.
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