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ÑÒÈÕÈ Î ÏÐÎØËÎÌ È ÍÀÑÒÎßÙÅÌ...
ÔÎÒÎÃÐÀÔÈß
Êîíñòàíòèíó Ãóùå

Êàê íà ñòàðèííîé àêâàðåëè,
Ãäå âñ¸ è ïî÷òè íè÷åãî�
Äåðåâüÿ ê ðå÷êå ïðèëåòåëè,
Êàê ïòèöû äåòñòâà ìîåãî

000
ß ëþáëþ êèðïè÷íûå ñòåíû�
Èõ íåãðîìêèé, ïðîñòîð ðàçãîâîð.
Ýòè òðåùèíû, ñëîâíî âåíû-
Íàøåé ïðîæèòîé æèçíè óçîð.

Âîò ñòîþ ïåðåä ñòàðîé êëàäêîé
Âñïîìèíàþ è â ñåðäöå õðàíþ
Òî ÷òî çðåëîñòü çàáûëà óêðàäêîé
Èëè ñïðÿòàëà â ñòàðîñòü ìîþ.

000
Çà ïàìÿòüþ áåãó, êàê çà äîæä¸ì
Ïî ãóëêèì ëóæàì ïðîæèòûõ ñåêóíä
È ÷óâñòâóþ â äâèæåíèè ñâî¸ì,
×òî íèêóäà óæå íå óáåãó. 

000
Ð. Ãîìîêè

Ó ïàìÿòè äðÿõëîé â ïëåíó
ß äåòñòâî îïÿòü âñïîìèíàþ�
Êàê áóäòî òåòðàäêó ëèñòàþ
Ñòàðàÿñü âåðíóòü òó âåñíó,
Ãäå â ðèôìàõ îñòàëñÿ äî êðàÿ,
Èç äåòñòâà íåñÿ òèøèíó
Òóäà, ãäå äîðîãà ñåäàÿ.

Ó ïàìÿòè äðÿõëîé â ãîñòÿõ
Â áåññîííèöå ÷àé ïîïèâàþ�
È òî÷íî íàâåðíîå çíàþ,
×òî ïðîøëîå- ýòî íå ïðàõ,
Êîãäà ÿ åãî ïðåäñòàâëÿþ
Â òåðÿþùèõ ðåçêîñòü øòðèõàõ
È áîëüøå íå îòïóñêàþ. 

ÎÒÊÐÛÒÊÀ ÓÕÎÄßÙÈÌ ÑÒÀÐÈÊÀÌ
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Áîëüøèå ãâîçäèêè íà ìðàìîðíîì ôîíå
Ïîä íèìè îðíàìåíò ãîðèò ñåðåáðîì
À âûøå- òàê ñëàâíî ëåòÿùèå êîíè
È ÿðêèå çâ¸çäû íàä àëûì êîñòðîì.

Ïèøó íà îáû÷íîé ñîâåòñêîé îòêðûòêå
Ïðèâû÷íûå ñòðîêè çàáûòûõ ñòèõîâ,
À âåòêè çà îêíàìè ñ âåòðîì â ïîðûâå,
Êàê áóäòî ñåêóíäû óøåäøèõ ãîäîâ.

ÂÐÅÌß
Ìîåìó äåäó ïîñâÿùàåòñÿ.

Îïèñàòü ýòî âðåìÿ ïîòîìêàì íåïðîñòî:
Øëî îíî ïî âèòðèíàì ïëàêàòàìè ÐÎÑÒÀ,
Ïîäíèìàëîñü êëèíêàìè è ìà÷òàìè ñòîåê,
Ïëûëî â áëåñêå óãëÿ èç ëþáîãî çàáîÿ,
Ïðîíîñèëîñü íàä ìèðîì íà ÷êàëîâñêîé ïòèöå,
Íîâîñòÿìè ãóäåëî ñ ãàçåòíîé ñòðàíèöû.
Íàøè äåäû òîãäà øëè íà ïîäâèãè ñìåëî,
Î÷åíü ìíîãî óñïåòü ýòî âðåìÿ ñóìåëî,
Íàì îíî îáåùàëî äåëà è äîðîãè,
×òîáû ñòàëè ê ñåáå ìû ïî- äåäîâñêè ñòðîãè.

000
ß ïî äåòñòâó ñêó÷àþ ÷àñòî
Ýòîò ôàêò ó ìåíÿ íå çàáðàòü�
Íåò ó âðåìåíè áûñòðîãî âëàñòè,
×òîáû ãîäû, êàê ëèñòüÿ ñîðâàòü.  

ÌÀÌÅ

Â ðîäíóþ äâåðü çâîíþ
È îòêðûâàåò ìàìà
Èç äåòñòâà ìîåãî
Ñòðîéíà è ìîëîäà�
Ïðîøëè äåñÿòêè ëåò
À äîìà, êàê íå ñòðàííî
Çàñòûëè íàâñåãäà
Ïðîøåäøèå ãîäà.

Âõîæó â ðîäèìûé äîì,
×òîáû íàâåê îñòàòüñÿ 
Ñðåäè ñâîèõ âåùåé,
Ãäå ïàìÿòü îæèëà�
Íî çíàþ òî÷íî ÿ,
×òî ýòî íå óäàñòñÿ,
À âñå ìîè ìå÷òû
Ëèøü ãðîìêèå ñëîâà.

Ó äåòñòâà íà êðàþ
Çàñòûíó íà ïîðîãå
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È âñïîìèíàþ âñ¸,
×òîá ñîõðàíèòü â äóøå�
È êàïëè ïàìÿòè,
Êàê òðîïû è äîðîãè,
×òî ïðîøëîå óâû
Íå âîçâðàòÿò óæå.

Çâîíþ â ðîäíóþ äâåðü
È òèøèíà îòâåòîì
Îêóòàëà ìåíÿ
Èç ïðîøëîãî îïÿòü�
Âåäü äåòñòâî íàâñåãäà
Îñòàíåòñÿ çàâåòîì
×òîá òîëüêî ó äâåðè 
ß íå óñòàë ñòîÿòü.
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