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ß óñòàë, â ïóñòîì òåàòðå, 
Òèøèíà:
Êðàäåòñÿ ê îêíàì 
Ïîëíî÷ü, 
Ñâåò,
Ñìåíÿþò òåíè, 
Ñî ñòåíû 
Ìîåé, ãðèìåðíîé, 
Ñìîòðÿò íà ìåíÿ,
Êàðòèíû,
Ïîòóñêíåëè 
Ëèöà,
Âçãëÿäû,
Ãëàç òóìàííûõ
Â îòðàæåíèè, 
Çà ñïèíîþ,
×óòü çàìåòíîå äâèæåíüå�

Êòî òû? 
Ãîñòü?
Çàáûòûé ïðèçðàê?
Èëè ïëîä
Âîîáðàæåíèÿ?
Êòî òû? Êåì
Ñþäà òû âûçâàí?
Ãäå äîñòàë òû 
Ïðèãëàøåíèå?

Íà ìî¸
Íåìîå
Øîó!

×òî æ�
Ñàäèñü ïîáëèæå
Ê ñöåíå.
(Îòêðûâàþòñÿ êóëèñû)
Íà÷èíàþ ïðåäñòàâëåíèå!
Áåç àêòåðîâ è àêòðèñ�

Àêò ïåðâûé.
×àñòü ëèðè÷åñêàÿ.

Îíà.
Îí.
Ðàííÿÿ âåñíà.
È ïåðâûå ñâèäàíèÿ.

Åùå íå ÿñíî íè÷åãî,
Íî âñ¸ òðóäíåå ðàññòàâàíèÿ. 
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Àêò òîò æå.
Ðîìàíòè÷åñêàÿ ÷àñòü.

Ê íà÷àëó ëåòà.
Âñ¸ æàð÷å
Ïîöåëóè.
Ëþáîâü?
Íèêòî íå äàñò îòâåòà.

Ìû îñòàíîâèìñÿ
Íà ýòîì.

Àíòðàêò.

Ïðîøó, 
Ïðîéòè ê áóôåòó.

(Âòîðîé çâîíîê ëèøü îòçâó÷àë, À çðèòåëü ìîé óæ ìåñòî çàíÿë.)

Òåðïåíüå, äðóã.
Åùå ìãíîâåíèå.
È ÿ ïðîäîëæó
Ïðåäñòàâëåíèå.

Àêò âòîðîé.
Íåìíîãî äðàìû.

Èþíü â ðàçãàðå.
Óâû, îøèáëèñü,
Áûëóþ ðàäîñòü
Íå ïðèíîñÿò âñòðå÷è.
Îí ñòàë åé áëèçîê.
Äàæå î÷åíü!
Åìó æå
Â òÿãîñòü
Âèäåòü å¸ êàæäûé âå÷åð�

Ðàçâÿçêà àêòà.
Áëèçèòñÿ ôèíàë.

Ñ ïðèõîäîì
Îñåíè.
Îñòûëè ÷óâñòâà.

È îí äàâíî
Î íåé
Íå âñïîìèíàë.
Íî îò÷åãî æå
Íà äóøå
Òàê
Ãðóñòíî?

Àêò òðåòèé.
Ïðîçàè÷åñêèé.
Ïîñëåäíèé.
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Ìû ïîíèìàåì ñëèøêîì ïîçäíî, îøèáîê ñîâåðø¸ííûõ ñóòü� Íî íåò íàçàä äîðîãè� Ïðîéòè áû çàíîâî ñâîé ïóòü, âñ¸
èçìåíèòü, âåðíóòü� Èëè õîòÿ áû âûáðîñèòü èç ïàìÿòè, ÷òîá âñ¸ íà÷àòü ñíà÷àëà�

Èç çàëà êðèê: «Çà÷åì ïîêàçûâàòü íàì òî, ÷òî ìû è òàê ïðåêðàñíî çíàåì?»

Äà çðèòåëü, òâîé âîïðîñ âïîëíå óìåñòåí� ß ñîãëàøóñü-èñòîðèÿ áàíàëüíà è ïðîñòà� Îòâåòü è òû, íå îòòîãî
ëü òîãäà òåàòð ìîé èçâåñòåí, ÷òî ëó÷øå æèòü íà ñöåíå, ÷åì çà ïðåäåëàìè å¸ âñþ æèçíü èãðàòü�

Ãîñòü 
Ìîë÷à âñòàë,
È ìåäëåííî
Ïîêèíóë
Çàë.

Ãðèìåðíàÿ
È âíîâü
Â òåàòðå
Ïóñòî.

Æàëü ÿ î ãëàâíîì
Òàê è íå ñêàçàë.
Íåò áîëüøå ñèë
Áûòü ÷àñòüþ 
Òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà�
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