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Äåíü. Ïðîõëàäíàÿ ïîãîäà, òîíêèé ëåä íà ëóæàõ. Ñóõîé è ñâåæèé âîçäóõ. Îáíàæåííûå äåðåâüÿ, ñòàè âîðîí â
íåáå, õîëîäíûé âåòåð íàäîåäàåò ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Ëåãêèå íîòêè îêóòàâøåé íàñ ñåðîñòè ïûòàþòñÿ
ïîñòó÷àòü â äâåðè ìîåãî äîìà. Êàçàëîñü, ÷òî çàñâåòèëî ñîëíöå, íî â î÷åðåäíîé ðàç âåòåð ïðèãíàë ñòàè
òó÷ è êîãäà-òî óøåäøèõ çà ãîðèçîíò ñåðûõ ìûñëåé. Îí âñå âåðíóë.(...)
Äåíü. Ïðîõëàäíàÿ ïîãîäà, òîíêèé ëåä íà ëóæàõ. Ñóõîé è ñâåæèé âîçäóõ. Îáíàæåííûå äåðåâüÿ, ñòàè âîðîí â
íåáå, õîëîäíûé âåòåð íàäîåäàåò ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Ëåãêèå íîòêè îêóòàâøåé íàñ ñåðîñòè ïûòàþòñÿ
ïîñòó÷àòü â äâåðè ìîåãî äîìà. Êàçàëîñü, ÷òî çàñâåòèëî ñîëíöå, íî â î÷åðåäíîé ðàç âåòåð ïðèãíàë ñòàè
òó÷ è êîãäà-òî óøåäøèõ çà ãîðèçîíò ñåðûõ ìûñëåé. Îí âñå âåðíóë. Îòÿãîùåííàÿ ðàçäóìüÿìè äóøà
ïûòàåòñÿ âîéòè â ïîòîê ñåðåáðÿíûõ èëëþçèé è èñöåëèòü ñâîå òåëî. Ãëóáîêèå âäîõè-âûäîõè ñîçäàþò
ïëîõî ðàçáîð÷èâûé ðèòì, êîòîðûé óòèõàåò ñ êàæäîé ñåêóíäîé. Êèðïè÷íûå äîìà, òðåùèíû â ñòåíàõ è ñïîñîá
èñïðàâèòü ïðîøëîå. Èíîãäà, ÷òîáû ñîõðàíèòü ÷òî-òî, íóæíî îò ýòîãî îòêàçàòüñÿ. Êàòàòîíè÷åñêèé ïðèñòóï
ïî÷òè íàñòóïèâøåé çèìû. È óæå íî÷üþ íà óëèöå çàêðûâ ãëàçà, ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü çàïàõ ñíåãà è
óñëûøàòü òèõèé øåïîò ïàäàþùèõ ñíåæèíîê, íî, òîëüêî îòêðûâ ãëàçà, âèäèøü � ïðàâäà, ïîøåë ñíåã.
Ñêîëüêî áû ðàç ìû íå ãîâîðèëè ñåáå � «Âñå áóäåò õîðîøî», îò ýòîãî íå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Ïî÷åìó-òî ýòè
ñëîâà êàæóòñÿ ñòîëü äàëåêèìè, íî åùå òðóäíåå ïðè âñåì ýòîì äàâëåíèè èç âíå � ñîõðàíèòü ñâîé ìèð.
Âåäü âíóòðè ó êàæäîãî ÷òî-òî ñâîå. Îñåíü ñíîâà áðîñàåò ìåíÿ, îñòàâëÿÿ ìíå ëèøü ïóñòîòó è ïðèòîðíîå
çâó÷àíèå ñóõèõ ëèñòüåâ. Îïÿòü óøëà íå ñêàçàâ � «ëþáëþ», íå ïîöåëîâàâ, îñòàâèëà îäíó. È ëèøü
óòåøåíüå, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî, çâó÷èò â ìîèõ óøàõ. Íàâåðíîå, áóäåò øòîðì â îïóñòåâøåì îêåàíå ñëîâ. Íå
â ñèëàõ ìåíÿòü ÷òî-ëèáî, ÿ áüþñü â ïîèñêàõ ÷åãî-òî ñâîåãî, òîãî, ÷òî ìîãëî áû ñâåòèòü äëÿ ìåíÿ âå÷íî.
Ïîêà ìû ñïîñîáíû ÷óâñòâîâàòü õîëîä, ìû çíàåì, ÷òî ìû æèâû. Òîëüêî ýòî äàåò íàäåæäó íà òåïëîå è óþòíîå
îêîí÷àíèå î÷åðåäíîãî áåçðàäîñòíîãî äíÿ. Èíîãäà ìû íå ìîæåì ñäåëàòü âûáîð, êîòîðîãî îò íàñ æäóò, ïîòîìó, ÷òî
ìû íå çíàåì, ÷òî áóäåò ïîñëå åãî ïðèíÿòèÿ, ýòî î÷åíü ïóãàåò. Íî èíîãäà, äàæå çíàÿ, ÷òî áóäåò, ìû íå ìîæåì
åãî ñäåëàòü. Âåäü ÷åì ðåæå âñòðå÷è ñ ëþáîâüþ, òåì îíà ñèëüíåå, íî êàê áû ìû íå ñòàðàëèñü, ÷òî-ëèáî
óäåðæàòü, îíî óõîäèò, ïðîõîäèò. Âçàìåí îñòàåòñÿ îäèíî÷åñòâî, ìîæåò, ýòî áûëî ïîäñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå
ê íåìó, èëè î÷åðåäíàÿ ïðèõîòü ìåíÿ ñàìîé. ß íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü î òîì, íàñêîëüêî ÿ äåëèêàòíà ñ
ëþäüìè, íå äóìàëà î ñâîåì îòíîøåíèè ê îêðóæàþùèì. ß âñåãäà áûëà ýãîèñòîì, èñêàëà â ëþäÿõ ÷òî-òî äëÿ
ñåáÿ, ìîæåò ýòèì ÿ ïðè÷èíÿëà èì áîëü è îíè óõîäèëè, à íà ñìåíó èì ïðèõîäèëè íîâûå. Ìû ñàìè çàêëþ÷àåì
ñåáÿ â êðóãîâîðîò îïóñòåâøèõ äíåé, ãäå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî êðîìå áîëè. È âûéòè ñ íåãî íåâîçìîæíî, âåäü
íà ñìåíó îäíîìó ïðèõîäèò äðóãîé è òàê äî êîíöà, öåïî÷êà ðâåòñÿ òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå, è ìû ïðåêðàñíî åãî
çíàåì. ß âñåãäà ëþáèëà äëÿ ñåáÿ, íè÷åì íå æåðòâîâàëà, ìîÿ ëþáîâü íå ïðèíîñèëà ñ÷àñòüÿ, è â èòîãå
âñå ñòàëî áåçðàçëè÷íûì. Ïîãëîùàÿ è ðàäîñòü, è ãðóñòü, ìíå âñåãäà áûëî ìàëî, ÿ èñêàëà âñå áîëüøå è
áîëüøå, è, íàõîäèâ, íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàëàñü, ïîêà íå ïîòåðÿëà âêóñ, ïîêà íå ïîòåðÿëà âñå. Òåïåðü ÿ
ïðîñòî ëå÷ó â ïðîïàñòü, ëå÷ó è, íàâåðíîå, íèêîãäà íå ïî÷óâñòâóþ äíà. Âåäü ÿ äàæå íå ìîãó âñïîìíèòü,
êîãäà íà÷àëà èñêàòü, òî ñàìîå äëÿ ñåáÿ, êîãäà ïîíÿëà, ÷òî íå ñìîãó íàéòè, êîãäà îò÷àÿëàñü. Íî ÿ íèêîãäà
íè÷åãî íå äàðèëà, âñå áûëî ïîñòðîåíî íà ìîåì ýãîèçìå, è îí ìîé åäèíñòâåííûé âíóòðåííèé äâèãàòåëü, êîòîðûé
ïîäòàëêèâàåò ìåíÿ âïåðåä. È õîòåëîñü áû, ÷òîáû âñå îêàçàëîñü ñîâñåì èíà÷å, íî, óâû, ÿ íå ñìîãó
èçìåíèòüñÿ, ÿ íå ìîãó ïîçâîëèòü ñ÷àñòüþ ïîãëîòèòü ìîé ìèð, ìîæåò êîãäà-òî, íî íå ñåé÷àñ. Ìîæåò áûòü,
èìåííî ýòè ñòðîêè ïîçâîëÿþò ñîõðàíèòü ìíå ñåáÿ, êàê ëè÷íîñòü. Íî êîãäà-íèáóäü ýòî ìåíÿ óáüåò. Âåäü ÿ
çíàþ, ÷òî íà÷èíàåøü ïèñàòü � ÷òîáû ïðîæèòü, à çàêàí÷èâàåøü � ÷òîáû íå óìåðåòü� 
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